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O CAMINHO SE FAZ CAMINHANDO:  
O PROJETO REVOLUCIONÁRIO DOS ZAPATISTAS
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RESUMO
O presente artigo tem como objetivo analisar o projeto revolucionário zapatista. 
Esperamos fornecer um panorama abrangente das principais questões enfren-
tadas por esse movimento em suas lutas pela transformação social, que servirá 
tanto aos que querem ter um primeiro contato com o movimento quanto aos que 
buscam entender suas mais recentes transformações. Adotamos as proposições 
teórico-metodológicas da análise de discurso para analisar 54 comunicados za-
patistas escritos entre 21 de dezembro de 2012 e 25 de maio de 2014. O discurso 
é entendido como reprodutor e transformador da sociedade, é neste sentido que 
os comunicados são materiais privilegiados para entender os zapatistas. Como 
principais resultados da análise, afirmamos que o projeto revolucionário zapa-
tista se exprime através daquilo que eles negam, do que eles afirmam e do que 
apontam como proposta. Em linhas gerais eles negam o capitalismo e afirmam 
a existência de “outros mundos possíveis”. A proposta, ou o projeto, é algo ex-
tremamente imbricado com o presente, assim a revolução não acontecerá num 
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futuro distante, mas sim no fazer cotidiano. Concluímos assim que o projeto 
revolucionário zapatista se identifica com as teorias e as práticas autonomistas, ou 
seja, defende a autonomia e a ideia de que revolução é processual.

Palavras-chaves: Zapatistas, Projeto Revolucionário, Movimentos Sociais.
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 ABSTRACT
This article aims to analyze the Zapatista’s revolutionary project. We intend to 
provide a comprehensive overview of the main issues faced by this movement in 
their struggle for social transformation that will serve both to those who want to 
have a first contact with the movement and those who seek to understand their 
latest changing. We adopted the theoretical and methodological propositions 
of discourse analysis to analyze 54 Zapatistas releases written between 21 De-
cember 2012 and 25 May 2014. The speech is seen as reproductive and transfor-
mative of society, it is in that sense that the releases are privileged materials to 
understand the Zapatistas. The main results of the analysis is that the Zapatista’s 
revolutionary project is expressed through what they deny, what they claim and 
what they propose. In general, they deny capitalism and claim the existence of 

“other possible worlds”. The proposal, or project, is extremely connected with the 
present, as the revolution will not happen in the distant future, but in the daily 
tasks. We conclude that the Zapatista’s revolutionary project identifies with the 
theories and practices autonomist, ie, defends the autonomy and the idea that 
revolution is procedural.

Keywords: Zapatistas, Revolutionary Project, Social Movements.
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Introdução
O Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) se destaca interna-

cionalmente por ter o apoio de diferentes correntes da esquerda mundial. A sua 
popularidade deve muito ao fato deles experienciarem a possibilidade de “um 
outro mundo”. Portanto, qualquer discussão acerca desse contexto e dos ques-
tionamentos que ele nos coloca politicamente pode servir como suporte para 
reflexões sobre a superação do capitalismo na contemporaneidade. Nesse artigo 
iremos analisar o “projeto revolucionário” zapatista. É preciso fazer, desde já, a 
ressalva que essa análise está baseada na sistematização de um discurso um tanto 
escorregadio. Foi difícil, porém produtivo esse esforço de compreensão de algo 
que está em movimento.

O conceito central para o nosso trabalho é o de “projeto revolucionário”. Ao 
contrário de algumas organizações que definem guias rígidos de ação, parece-

-nos que para compreender como os zapatistas desenvolvem um projeto é neces-
sário recorrer a Castoriadis. Para esse autor o projeto nunca será totalizante, pois 
não existe um saber que dê conta de toda a complexidade do real. Nesse sentido, 
Castoriadis formula a seguinte definição para “projeto revolucionário”: 

O projeto é o elemento da práxis (e de toda atividade). É uma 
práxis determinada, considerada em suas ligações com o real, na 
definição concretizada de seus objetivos, na especificação de suas 
mediações. É a intenção de uma transformação do real, guiada 
por uma representação do sentido desta transformação, levando 
em consideração as condições reais e animando uma atividade 
(CASTORIADIS, 1995, p.97).

Como pode ser visto, as características principais dessa definição abrangente 
de projeto é ser uma parte da práxis, levar em consideração o real, definir obje-
tivos, ter a intenção de transformação e animar uma atividade. Além de fornecer 
uma definição, ele alerta para a dificuldade em entender o projeto revolucionário, 
pois, ele é mais um sentido e uma orientação, do que o fixar em “ideias claras e 
distintas”. O projeto é pensado como em movimento, portanto, a representação 
dele – incluindo aqui esse artigo – sempre é limitada.

Devido às limitações próprias a um trabalho como esse, decidimos fazer a 
análise através de comunicados. O que, por um lado, nos permitiu aprofundar 
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no que é projetado por eles, mas, por outro, nos fez perder a capacidade de veri-
ficar suas construções práticas. Essa análise tem um recorte temporal atual que 
nos permitirá entender o que eles vêm defendendo ser uma nova etapa do movi-
mento. Há uma vasta bibliografia sobre o EZLN, porém sobre o momento mais 
recente ainda há poucas análises interessantes. Parece-nos, portanto, que a nossa 
contribuição tem algum valor por tentar esclarecer as formulações mais recentes 
do movimento. Em suma, nosso intuito é revisitar uma experiência bastante im-
portante para os movimentos sociais contemporâneos buscando entender onde 
eles estão e para onde querem caminhar.

A análise tem como objeto 54 comunicados escritos entre 21 de dezembro 
de 2012 e 25 de maio de 2014. O caráter simbólico da linguagem zapatista será 
problematizado para que o entendimento supere os significados mais superfi-
ciais (HILSENBECK FILHO, 2007). Guiaram-nos nessa análise as proposi-
ções teórico-metodológicas da análise de discurso. Compreendemos, portanto, a 
linguagem como prática social. A linguagem não é entendida como um veículo 
transparente de vontades externas a ela. Pelo contrário, o discurso é um modo de 
ação e, dessa forma, estabelece uma relação dialética com a estrutura. Para além 
de representar o mundo, o discurso o significa e o constrói (FAIRCLOUGH, 
2001). Portanto o discurso promove tanto a reprodução quanto a transformação 
da sociedade (das identidades sociais, das relações sociais, dos sistemas de conhe-
cimento e crença).

Realizaremos, na primeira parte do artigo, uma contextualização social e 
histórica do EZLN e do local de onde falam: Chiapas, México. Esse panorama 
não tem o intuito de ser exaustivo e serve como localização para a parte principal 
do nosso trabalho, na qual analisaremos o projeto zapatista. Em um segundo 
momento, iremos apresentar a análise buscando dar conta da atualidade e das 
projeções do movimento.

1. Origens e conquistas
Na madrugada de primeiro de janeiro de 1994, milhares de indígenas com 

rostos cobertos tomaram as principais cidades do Estado de Chiapas no México, 
com o grito de “Já Basta”. Enquanto isso Carlos Salinas de Gortari (presidente 
eleito em 1988) celebrava a incorporação do México no Tratado Norte-Ameri-
cano de Livre Comércio (NAFTA). O NAFTA estabelece a desregulação dos 
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mercados e a privatização das empresas públicas, da educação, da saúde e de bens 
comuns, dando maior poder às empresas transnacionais na região. A situação 
dos indígenas chiapanecos se encontrava em uma encruzilhada. 

Sobre a região, Hilsenbeck Filho (2007) destaca que Chiapas é um estado 
rico com uma população empobrecida. Esse é um dos estados mexicanos com o 
maior percentual de população indígena. A região conta com numerosas rique-
zas naturais, dentre as quais se destacam o petróleo, o urânio e as madeiras pre-
ciosas. Além disso, é um grande fornecedor de energia para todo o México. Isso 
destoa da baixíssima qualidade de vida de grande parte da população que não 
é propriamente abastecida de luz elétrica e de água potável. O serviço médico 
também é precário, sendo comum a proliferação de mortes por doenças evitáveis 
como tuberculose, sarampo e cólera. Nesse contexto, ser indígena piora ainda 
mais a qualidade de vida. Essa situação de precariedade exerceu forte influência 
para o levante do EZLN, porém seria simplório explicar tudo a partir disso. É 
necessário também olhar para a história das resistências no México e em Chia-
pas para entendê-los. O levante que a quase todos surpreendeu já que o mundo 
vivia o pós queda do muro de Berlim, foi na verdade fruto de um acúmulo de 
algumas décadas (DIAZ, 2013). 

De caráter mais nacional, três eventos são elencados pelo Subcomandante 
Marcos3 em Le Bot (1997) como antecedentes do levante zapatista: Indepen-
dência do México, Revolução Mexicana e o massacre de Tlatelolco. A Indepen-
dência ocorreu em 1821, porém somente em 1823 a elite regional decide separar 
Chiapas da Guatemala e integrá-la ao México. Mais significativo, entretanto, 
para entender a história do EZLN é a Revolução Mexicana com o seu lema 
de “Terra e Liberdade”. O próprio nome do EZLN remete a Emiliano Zapata, 
um dos principais protagonistas do processo que se iniciou em 1910 e que tinha 
como base de apoio a população campesina. Um fato importante dessa época que 
serve de influência para as construções atuais foi a Comuna de Morelos, uma das 
conquistas da Revolução, que tinha um alto grau de autonomia e capacidade de 
decisão em relação aos espaços municipais e distritais. Ouviña (2007) descreve 
como ali foi repartida a terra e ditaram leis revolucionárias que contemplavam 
questões educacionais, sanitárias, comunicacionais e de produção.

3  Principal porta-voz do EZLN.
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Apesar de não ter vivenciado nenhuma ditadura desde a Revolução, o Méxi-
co é um país conhecido por lidar de forma autoritária com as suas divergências 
internas (HILSENBECK FILHO, 2007). Isso está relacionado com o fato do 
Partido Revolucionário Institucional (PRI) ter hegemonizado a política eleitoral 
entre 1929 e 2006. O exemplo mais chocante desse contexto de repressão foi 
vivenciado em 1968 e culminou na noite de Tlatelolco. O que começou como 
um movimento estudantil ganhou uma grande proporção com manifestações 
de massa na Cidade do México. No dia do massacre, quando havia apenas uma 
reunião na Praça dos Três Poderes, a polícia começou a atirar indiscriminada-
mente em todos que se encontravam no local. Esse evento foi muito importante 
na história política do México porque demonstrou para os movimentos sociais os 
limites do diálogo com o Estado.

Na origem do Exército Zapatista de Libertação Nacional estão três impor-
tantes fatores: aqueles que lutaram no México da década de 1960, as comuni-
dades indígenas que já tinham suas construções políticas e as contribuições da 
teologia da libertação. Sobre a resistência indígena, ela se inicia, obviamente, 
quando ocorreu a colonização espanhola em 1524. Foram centenas de motins, 
revoltas e insurreições protagonizados pelos indígenas em Chiapas. A resistên-
cia anti-colonial se manteve ativa tanto como insubordinação anônima quanto 
como confronto declaradamente aberto. Mais recentemente, em princípios dos 
anos 1980, havia um movimento indígena com duas vertentes. Um da Selva que 
começou a traçar seus caminhos políticos e organizativos a partir da década de 
1970, mas que ainda se encontrava muito isolado. E o outro, de uma dezena de 
pessoas extremamente politizadas, com vasta experiência e tradição no campo 
da luta política, que já haviam participado de diversas organizações políticas de 
esquerda e percebiam como única solução para os problemas que lhes afligiam a 
via da violência armada. Ou seja, já havia esforços de articulação entre as comu-
nidades que foram aproveitados na formação do EZLN, não surgiu tudo do dia 
para a noite.

O internacionalismo anti-imperialista também contribuiu para o surgimento 
do EZLN. Na América Latina, este internacionalismo se concretizou em di-
versos grupos que defendiam como estratégia política a guerrilha em busca da 
emancipação do povo. O EZLN nasceu como uma célula das Forças de Liberta-
ção Nacional (FLN), movimento armado marxista-leninista, que se estabeleceu 
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em Chiapas para organizar um dos núcleos revolucionários que seriam formados 
em todos os estados do país. Na década de 1980, um grupo de militantes urbanos 
se isolou na Selva Lacandona e começou a fazer articulações com os indígenas. 
Dez anos depois do início dessa troca, eles se apresentaram como um grupo ar-
mado, porém o EZLN não era mais o mesmo da sua origem e não era mais pos-
sível caracterizá-lo como um grupo guerrilheiro de libertação. “No momento do 
levantamento, as FLN praticamente inexistiam como força política, e o EZLN 
já havia se convertido em uma organização político-militar independente das 
diretrizes e dos mandos das FLN” (BRANCALEONE, 2013: 8). Ele é um dos 
filhos das lutas de libertação nacional, uma tradição insurrecionalista que estava 
bastante em voga na América Latina, porém – como é comum aos filhos – ele 
traçou caminhos próprios. Apesar de aparecer ao público pela primeira vez como 
uma organização armada, eles consideram que sua estrutura militar deve tender 
a se dissolver, assim que seja possível, em formas organizativas mais democráti-
cas e horizontais. Os zapatistas não têm como objetivo, como outras guerrilhas 
latino-americanas, tomar o poder, mas sim viver outros mundos possíveis.

Hilsenbeck Filho (2007) aponta que um fator que contribuiu para o afas-
tamento do EZLN do marxismo-leninismo foi a influência da Teologia da Li-
bertação. Essa corrente da Igreja católica surgiu na América Latina na década 
de 1960 e se fundamentou em uma série de experiências da base da Igreja em 
sua luta pela construção do reino de Deus no “aqui na Terra”. As comunidades 
eclesiásticas de base começaram a fazer uma série de trabalhos de evangelização 
e auto-organização dos indígenas por conta do que foi chamado como “opção 
pelos pobres”. Nesse sentido, foi muito importante o papel desempenhado por 
Dom Samuel Ruiz na Arquidiocese de San Cristóbal. Seu trabalho pastoral se 
baseou em revalorizar as culturas ancestrais dos povos originários, difundindo o 
evangelho e os ideais igualitários entre os mais oprimidos. 

Falta-nos agora relatar o levante zapatista e os seus feitos desde então. Esse 
levante teve um confronto armado de 12 dias que foi interrompido graças ao 
forte apelo da sociedade civil mexicana e internacional. As baixas foram signi-
ficativas para um exército tão precário como o EZLN, mas a vitória no campo 
político foi fundamental para que conseguissem se manter vivos (DÍAZ, 2013). 

Ali foi lançada a Primeira Declaração da Selva Lacandona – desde então já 
foram laçadas seis – que explicitava o projeto revolucionário do movimento. A 



Revista Cadernos de Ciências Sociais da UFRPE Janeiro  — Julho • 2015

34

articulação entre zapatistas e sociedade civil tem se provado importante para a 
sobrevivência dos chiapanecos. Como demonstra a pesquisa realizada por Cássio 
Brancaleone (2013), a qualidade de vida dos indígenas da região melhorou muito. 
Avanços foram realizados nas condições de moradia, de educação, de saúde, de 
comunicação e de produção. Isso tudo não contou com o apoio do Estado; pelo 
contrário, foi feito apesar dos seus esforços de destruir as construções zapatistas. 
Um exemplo paradigmático dessa relação conflituosa entre o EZLN e o governo 
mexicano foram os Acordos de San Andrés firmados em 1996. Foi realizada 
uma rodada de negociação para a garantia de direitos relacionados à autonomia, 
justiça e igualdade aos povos indígenas. Esses ganhos deveriam ser concretizados 
em uma mudança constitucional, porém isso nunca foi cumprido pelo Estado.

A organização política do território também passou por mudanças, sendo 
a primeira de grande significado a criação dos municípios autônomos em re-
beldia. Povoados pequenos se uniram para garantir a autodefesa, a gestão dos 
recursos e a autonomia educacional e de saúde. As decisões eram realizadas em 
assembleias que têm como uma de suas funções eleger os representantes para o 
Conselho Municipal Autônomo. É importante destacar que uma evolução nessa 
forma de autogoverno foi a criação das Juntas de Bom Governo. Essas são um 
grupo rotativo de indígenas e são regidas pelo que os zapatistas chamaram de 

“mandar obedecendo”, ou seja, de governar em prol de todos e nunca de si mesmo. 
Os representantes são delegados dos Conselhos Autônomos e têm como papeis 
principais mediar conflitos e garantir igual desenvolvimento das comunidades 
zapatistas. As Juntas têm como sede outra importante conquista do projeto auto-
nomista zapatista: os cinco caracóis, que servem como espaços de encontro e diá-
logo entre os municípios autônomos e com a sociedade civil (GENNARI, 2005).

Muitas foram as iniciativas zapatistas que tiveram como objetivo estreitar 
os laços com outras coletividades, dentre elas podemos citar os Encontros In-
tergaláticos4, o Festival Digna Rabia5 e mais recentemente a Escuelita6. Eles 

4  Em 1996 e em 1997 aconteceram os Encontros Intergaláticos, que propuseram a construção 
de redes internacionais de resistência e contra o neoliberalismo. 

5  O objetivo principal deste evento foi comemorar o décimo-quinto aniversário do EZLN, 
proporcionando a exposição das principais ideias do movimento.

6  Experiência realizada em 2013, quando os zapatistas convidaram vários parceiros interna-
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também realizaram algumas demonstrações de reivindicação e celebração: Mar-
cha dos 11117, Marcha da Cor da Terra8 e, mais recentemente, a Marcha Silen-
ciosa9. Além disso, é recorrente nessa breve história do movimento a tentativa 
de estabelecimento de vínculos mais duradouros como exemplificam a criação 
do Congresso Nacional Indígena e da Frente Zapatista de Libertação Nacional 
que deixou de existir quando da criação da Outra Campanha. Esse último foi 
um movimento civil que tinha como bandeira principal uma crítica da política 
institucional. Os objetivos principais eram criar um programa nacional de lutas 
e transformação da constituição mexicana. Essa iniciativa foi concomitante à 
Zesta Internacional, iniciativa que tinha como objetivo realizar uma articulação 
internacional com os sujeitos em luta. A Outra Campanha foi dissolvida recen-
temente para demarcar a entrada dos zapatistas em um novo momento da sua 
história que é justamente o que iremos analisar no próximo tópico.

2. Sobre o que é e o que pode ser
Nosso objetivo principal, nessa análise, é entender o que vem acontecendo 

nos tempos mais recentes, portanto começaremos aqui delimitando nosso re-
corte temporal10. No dia 21 de dezembro de 2012, 40 mil zapatistas marcharam 
silenciosamente pelas ruas de cinco cidades em Chiapas. Para os que diziam que 

cionais para conhecerem de perto a sua experiência.

7  Em agosto de 1997, 1111 zapatistas marcharam de Chiapas até o Distrito Federal para exigir 
o cumprimento do Acordo de San Andrés e a desmilitarização das zonas indígenas.

8   A Marcha Cor da Terra, aconteceu em 2001, quando 23 comandantes e comandantas 
zapatistas foram ao Distrito Federal falar no Parlamento e foram aplaudidos por mais de um 
milhão de pessoas.

9  Em 2012, milhares de zapatistas ocuparam as ruas das cidades de Chiapas. Desta vez, quan-
do multiplicavam-se as histerias, midiáticas e comerciais, sobre um possível fim do mundo, os 
zapatistas se manifestaram sem proferir discursos ou comunicados através de palavras.

10  Faz-se aqui uma ressalva de que olhar para o projeto revolucionário zapatista é olhar para o 
mundo de forma mediada. Ele nos interessa, mas apenas como se apresenta no projeto, portanto 
não importa tanto o quanto esse diagnóstico está correto, mas sim o discurso desses sujeitos 
sobre a realidade.
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o movimento estava enfraquecido ou isolado e para os que o ignoraram na espe-
rança de que desaparecesse, a resposta foi o silêncio. Isso ocorreu, como é comum 
na história dos zapatistas, em um dia simbólico, o último dia do ciclo maia – in-
terpretado por alguns como o “fim do mundo” e que significou para eles não um 
fim, mas a reafirmação do prenúncio desse término. Esse é o início da análise e 
estabelecemos como ponto final a morte do Subcomandante Marcos, ou seja, o 
desentierro de Galeano que ocorreu em 25 de maio de 2014. Após o assassinato 
de um membro das bases de apoio zapatista por integrantes da Central Indepen-
dente de Operários Agrícolas e Campesinos - Histórica (CIOAC-H), Marcos 
anunciou a sua retirada de cena. Essa morte não é a de um indivíduo, mas de um 
autor, de uma assinatura, e com isso ele pretendeu demonstrar que mais impor-
tante do que um Marcos midiático é cada um dos membros das comunidades 
zapatistas. Entre esses dois acontecimentos a principal iniciativa foi a Escuelita, 
um projeto de intercâmbio no território chiapaneco que demandou uma grande 
capacidade organizativa do movimento. O seu objetivo principal foi ensinar o 
significado da autonomia para sujeitos de diversas partes do mundo que viajaram 
para aprender com os indígenas.

Os documentos analisados são os comunicados disponibilizados no site En-
lace Zapatista. A maioria deles é assinada pelo Comitê Clandestino Revolu-
cionário Indígena - Comando Geral (CCRI – CG) e, além desses, há alguns 
que foram escritos pelas bases de apoio. Porém sempre tiveram que passar pela 
anuência do Comitê para serem veiculados, o que significa que nosso foco é o 
Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN). Apesar de sabermos da im-
portância das Juntas de Bom Governo e das bases de apoio, a escolha desse ma-
terial se deu pelas limitações desse texto e por um compromisso ético de somente 
tornar público aquilo que o movimento assim definiu. Seguimos uma lógica para 
pensar o projeto revolucionário zapatista: primeiramente apresentaremos aquilo 
que os zapatistas negam, para então explorar o que eles afirmam, ou seja, qual a 
sua estratégia de prática cotidiana. Feito isso apontamos o norte, ou seja, o que 
os zapatistas buscam no futuro, tendo a consciência desde já que essa proposta 
de futuro é feita de forma extremamente imbricada com o presente. Finalizamos 
então apresentando quem é o sujeito revolucionário para os zapatistas e breve-
mente quais as condições necessárias para a revolução. Essa análise recorrerá, 
quando necessário, a comentadores e teóricos pertinentes.
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Em um comunicado, Marcos (2013d) apresenta a nova etapa do zapatismo 
que eles vêm chamando de a Sexta. Esse nome é uma referência à Sexta Decla-
ração da Selva Lacandona lançada em 2005. A Sexta é comumente usada nos 
comunicados para se referir à aliança dos sujeitos desse processo, mas também 
se mostra um bom nome sintetizador do projeto revolucionário que aqui é ana-
lisado. Nesse comunicado (MARCOS, 2013d) coloca claramente algumas das 
perguntas centrais que guiaram nossa análise:

Nós respondemos ‘sim’ à pergunta “poderia ser de outra maneira?”

Falta responder às perguntas que se atropelam depois desse ‘sim’:

Como é essa outra maneira, esse outro mundo, essa outra sociedade 
que imaginamos, que queremos, que necessitamos?

O que tem que ser feito?

Com quem?

Temos que buscar as respostas a essas perguntas se não as temos. E 
se as temos, devemos torná-las conhecidas entre nós11. 

Antes do sim à mudança, há, para Holloway (2003), a negação, o grito. É 
necessária uma percepção teórica e experiencial dos problemas atuais para que 
possam ser superados.  Esse grito surge justamente da experiência das injustiças 
que ocorrem no mundo. Esse Não, mesmo que individual ou pouco compreensível, 
é o ponto de partida do qual pode surgir outras realidades. Começaremos, por-
tanto, com uma análise do que os rebeldes chiapanecos negam no status quo.  Ao 
que os zapatistas se contrapõem? O que eles identificam como sendo necessário 
mudar?

Marcos (2013b) constrói uma imagem para esse mundo que para eles deve 
ser derrubado: a máquina. Essa metáfora nos permite uma boa entrada no Não 
zapatista. A fome, o desemprego, a falta de educação e a miséria é justamente 
o que a faz andar, o seu combustível. Produz mercadorias, porém é especialista 

11  Todos as citações dos comunicados estão em espanhol no original, aqui apresentamos tra-
duções próprias.
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em produzir mercadorias que não têm utilidade, criando mercados em que elas 
viram artigos de primeira necessidade. Também produz crises que são bastante 
favoráveis para ela própria. A máquina controla o que se fala dela através do 
controle da mídia. Por fim, ele ressalta que ela não é completamente autômata, 
há aqueles que a fazem andar. Fica claro, portanto, que a crítica ao capitalismo é 
central na dimensão da negação. 

Um outro Não é dado pelos zapatistas à atuação do Estado. Já se tornou 
notória a expressão “mau governo” e, nesses últimos anos, ela continuou apare-
cendo no seu discurso. É sintomático que a palavra Estado apareça tão pouco 
nos comunicados zapatistas. Enquanto que Mentinis (2006) via isso como uma 
tentativa de legitimação da possibilidade de um bom governo – o que era mais 
plausível no ano de sua análise -, defendemos que a expressão “mau governo” é 
o termo de tradução para uma discussão sobre o Estado. Os governantes insti-
tucionais são caracterizados como aqueles que preferem a violência ao diálogo, 
recorrem à força se não tiverem razão e disseminam a corrupção e a ruindade 
(MARCOS, 2012c). Em uma passagem ilustrativa, Subcomandante Moisés 
(2014a) toma como sinônimo do mau governo os três poderes e em um comu-
nicado depois (2014b) afirma que “esses três poderes não têm ouvido, não têm 
olhos, não aceitam avisos, seu mundo é de dominação, de engano”. Aqueles que 
exercem cargos na política institucional são vistos como alguns dos culpados pe-
las misérias das pessoas comuns. Tanto é que são os principais “não-convidados” 
da Escuelita. 

Um gato-cachorro que fala através da assinatura de Marcos (2013g) explica 
que o problema principal dessa forma de fazer política é a heteronomia. Em uma 
analogia com o futebol, ele afirma que, em ambos, os fanáticos são meros espec-
tadores, pensam que o mais importante é o profissional, festejam ou lamentam 
feitos que não são seus e sempre ignoram que a questão não é trocar quem joga 
o jogo, pois o problema está no próprio sistema. A crítica do Estado e do capital 
se baseia principalmente no fato deles serem formas de relações sociais que pro-
movem a heteronomia.

O Não também se direciona aos paramilitares e os meios pagos de comunicação 
que trabalham com/para os “maus governos”. Enquanto que os paramilitares 
se esforçam para reintroduzir cotidianamente a guerra em territórios zapatistas, 
a mídia serve para veicular as campanhas difamatórias e para encobrir opres-
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sões contra os rebeldes chiapanecos. Por fim, é importante assinalar que nesse 
conjunto de comunicados analisados há uma negação enfática do machismo. A 
divisão do trabalho é apresentada como importante fator para a dominação mas-
culina e ela se desdobra em uma série de dominações nas relações cotidianas 
(BASES, 2013b).

Esse Não de tantas características aciona uma pergunta: poderia ser de outra 
forma? Surge o Sim. O grito em sua negação é uma recusa à aceitação, é, por-
tanto, também “esperança”. Esse que é um conceito herdado de Bloch (2005) 
está relacionado com uma paixão pelo êxito em lugar do fracasso. A esperança 
existe quando a pergunta sobre a possibilidade da superação radical do mundo é 
respondida afirmativamente. Isso para os de cima é uma calamidade: “imagine 
que cada um construa seu próprio destino, e decidam o que ser e o que fazer” 
(MARCOS, 2013a). Essa afirmação de outros mundos possíveis detona a re-
beldia em sua acepção coletiva e organizada. Essa atitude foi fundamental para 
a existência do levante, junto com toda dor e raiva por conta das humilhações 
sofridas há séculos. Dessa maneira, a esperança é um requisito para que os za-
patistas se tornassem o que conhecemos e é, atualmente, um critério utilizado 
para fazer coligações com outr@s: “à Sexta alguém adere sem mais requisitos do 
que o ‘não” que nos convoca e o compromisso de construir os ‘sins” necessários” 
(MARCOS, 2013d). 

O grito implica fazer. Mais do que valorizar o fazer por ser uma necessidade 
do viver, Holloway (2003) o valoriza por ser a negação prática do mundo que se 
pretende mudar. Isso não significa descartar a teoria, mas entendê-la como parte 
do fazer. Agora iremos analisar as proposições estratégicas que são necessárias 
para qualquer projeto: o famoso “o que fazer?” A primeira coisa a se notar é que 
pros zapatistas há uma congruência entre o fazer transformativo do hoje e como 
ele deve ser em todo o caminhar do movimento. Os zapatistas “se preparam, se 
organizam, entram em acordo” (MARCOS, 2013c), ou seja, pensam no fazer da 
transformação do mundo e, mais importante do que isso, o colocam em práti-
ca. Analisar a dimensão estratégica-organizativa deles é pensar em uma política 
prefigurativa que se esforça para no cotidiano conciliar as ações e os discursos. 
O conceito de “política prefigurativa” (GRAEBER, 2002) pretende dar conta da 
subversão progressiva da sociedade através da prática cotidiana das utopias que 
são propostas pelos sujeitos, ou seja, experimentar na prática o mundo que está 
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por vir. A ideia é a de que a resistência e a construção de novas sociabilidades já 
existem e, ao mesmo tempo, estão sendo construídas. O seu lugar é a dignidade 
da existência cotidiana. Em Bloch (2005), essa atitude se chama esperar. O que 
não significa resignação; pelo contrário, esperar é um ato, no qual os sonhos 
diurnos12 são concretizados e projetados. A espera é participação que aceita as coisas em 
movimento e, portanto, como podem ser melhoradas.

Para os zapatistas o poder é
Decidir sobre a vida, a liberdade e os bens de alguém. Não, o 
poder não é o dinheiro, é o que podes ter com ele. O Poder não 
é somente exercê-lo impunemente, também e, sobretudo, fazê-lo 
irracionalmente. Porque ter Poder é fazer e desfazer sem ter mais 
motivo do que a posse do Poder” (MARCOS, 2013a). 

A definição deles é, portanto, de caráter negativo. O verdadeiro perigo para 
o Poder são aqueles que olham para outro lado, que o ignoram, que constroem 
outras formas de se relacionar. Isso se desdobra internamente na necessidade 
do reconhecimento dos “modos de cada um” para que a luta seja possível. Os 
zapatistas prezam por uma forma de organização que privilegia a autonomia dos 
grupos, não querem construir uma grande organização que tenha uma centra-
lização do comando. Defendem que aos que mandam não se vence com um só 
pensamento por mais revolucionário, radical e poderoso que esse seja. Porém, a 
aceitação da autonomia de cada é sempre delimitada por uma linha que é a dos 
que fortalecem os projetos dos de cima, mesmo que com argumentos reformistas.

Relacionado a isso, porém em um âmbito mais interno, os zapatistas questio-
nam a noção de liderança. Em vários comunicados se afirma que os líderes não 
são necessários e que essa posição deve ser compartilhada por todos. Por mais 
que a decisão de lutar seja individual, a luta tem que ser coletiva e para que ela 
seja emancipatória é necessária uma crítica tanto do individualismo quanto do 
vanguardismo. “A rebeldia, amigos e inimigos, quando é individual é bela. Mas 
quando é coletiva e organizada é terrível e maravilhosa. A primeira é assunto de 
biografias, a segunda é a que faz história” (MARCOS, 2013i). Assim como as 
proposições de Castoriadis (1995), a autonomia para ser conquistada tem que ter 

12  Nos “sonhos diurnos”, os sujeitos partem da realidade e tentam ultrapassar o curso natural 
dos acontecimentos.
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uma dimensão dupla: a individual e a coletiva. 

Para explicar essa forma do fazer, os zapatistas se utilizam de dois oximoros 
– expressões que articulam termos contrários. O primeiro é o “ele-somos” que é 
uma estratégia para quebrar com a lógica da representação. Não é à toa que esse 
é o título do comunicado em que o Subcomandante Moisés (2013) se apresenta 
como o responsável pela porta dos territórios rebeldes. Essa expressão pretende 
dar conta de um indivíduo que ao mesmo tempo é toda a coletividade. O segun-
do oximoro é o já famoso “mandar obedecendo”. Nesses dois últimos anos da 
história zapatista, a ideia de que o povo é o soberano continua sendo central para 
o seu projeto revolucionário. Para isso, as Juntas de Bom Governo seguem os sete 
princípios do “mandar obedecendo” que são relembrados constantemente: “servir 
e não se servir; representar e não suplantar; construir e não destruir; obedecer 
e não mandar; propor e não impor; convencer e não vencer; baixar e não subir” 
(BASES, 2013a). Resumindo, as bases de apoio devem ser as protagonistas do 
processo, sendo os representantes meros funcionários. Nessa construção, gover-
nar se torna sinônimo de respeitar, sendo da maioria a palavra final sobre o que 
deve ser feito. Essa proposição é também uma luta pelo significado da democra-
cia que segundo eles não se faz a cada eleição, mas em “todos os dias de trabalho 
em todas as instâncias do governo autônomo e junto com os povos, mulheres e 
homens” (MOISÉS, 2013).

Nesse fazer do projeto revolucionário é fundamental a “disputa ideológica”. 
Daí a centralidade atual da Escuelita que é uma aposta na educação como estra-
tégia de transformação. Enquanto o “mau governo” se utiliza dos meios pagos 
de comunicação para desinformar o povo, os zapatistas abrem suas portas para 
que seja visto tudo aquilo que eles conquistaram e pretendem conquistar com seu 
projeto de autonomia. A experiência de alguns dias nas comunidades têm gera-
do trocas importantes tanto para o movimento quanto para os seus apoiadores. 
Nessa luta também é importante a internet através dos meios de comunicação 
alternativos. Uma das suas funções é permitir a “globalização imediata e massiva 
do ridículo e da incapacidade da classe política” (MARCOS, 2013f).

Para finalizar essa parte da análise é importante ressaltar o internacionalismo 
no projeto zapatista. Na Sexta isso ganha uma centralidade maior do que em 
momentos anteriores de sua história, pois, ao invés de procurar realizar duas 
frentes de articulação como as propostas sob o nome de a Outra Campanha 
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(em uma escala mais nacional) e a Zesta Internacional, agora se define que o 
que importa é o planeta Terra como um todo (MARCOS, 2013d). Há vários 
níveis de localidade na prática zapatista. Mais do que “pensar globalmente, atuar 
localmente”, os indígenas chiapanecos estão dispostos a pensar e a atuar simul-
taneamente em várias escalas. O EZLN conseguiu conectar o pensamento e a 
ação estratégicos a nível nacional e global com o apoio de bases comunitárias 
locais. Uma boa forma de visualizar isso é atentar para o fato de que nos seus 
comunicados eles estão sempre mudando o interlocutor com quem falam. Uma 
hora se destinam aos povos do México e não muito depois já se dirigem para os 
povos do mundo; quando se concentram em um caso particular, sempre tentam 
articulá-lo com a luta global dos oprimidos. Nos seus discursos, as escalas se 
constituem mutuamente em um constante jogo de ida e vinda.

Passada a discussão sobre a estratégia zapatista, nos interessa agora discutir 
as diretrizes morais que os guiam no fazer cotidiano. Analisaremos, portanto, o 
que há por trás desse fazer. Queremos entender a projeção entendida como uma 
relação de tensão entre o que é – geralmente entendido historicamente – e o que 
deveria ser. A imaginação é uma característica fundamental nesse processo e ela 
é reivindicada pelos zapatistas. Nas palavras do Subcomandante Marcos (2013g): 

“tem que ser esclarecido que, para nós, nossa história não é somente o que temos 
sido, o que tem nos ocorrido, o que temos feito. É também, e sobretudo, o que 
queremos ser e fazer”. Eles pensam a própria história através da categoria do pos-
sível, através da esperança de melhorias nas suas vidas. Porém, eles se negam a 
ter esquemas com opções restritivas. Não há uma formulação rígida desse futuro 
porque ele se faz no próprio caminhar, ou seja, é um fazer utópico do agora que 
constrói o futuro desejado no hoje. É com isso em mente que podemos analisar a sua 
resposta para a pergunta: onde queremos estar/chegar? 

Três palavras são constantemente reivindicadas pelos zapatistas e servem 
como norte para entender o que deve ser esse mundo que está surgindo: demo-
cracia, liberdade e justiça. Os seus significados não são claros nos depoimentos 
zapatistas, já que não é intuito deles uma construção conceitual rígida e, dessa 
forma, essa expressão é um exemplo do que foi dito acima de como a inde-
finição no discurso zapatista serve como agregador de diferentes lutas sociais. 
Lima (2009) aponta que as três palavras vêm geralmente juntas e devem ser 
entendidas como uma expressão única que teria um forte aspecto moral porque 
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divide aquilo que é bom do que é mal. Sendo o bom – ou seja, a democracia, a 
liberdade e a justiça – muito próximo do que os zapatistas constroem nos seus 
cotidianos. Essas palavras não devem, porém, ser entendidas como patrimônio 
de uma particularidade específica, só podem ser compreendidas se forem uni-
versalistas. O que significa que querem acima de tudo um mundo onde ninguém 
é mais e ninguém é menos. O objetivo deles é “destruir as relações sociais que 
possibilitam que alguém esteja acima nas costas de alguém que esteja abaixo” 
(MARCOS, 2013d). Isso já está sendo construído desde agora em um processo 
de transformação contínua. O que significa que a revolução não é um evento 
único que refará o mundo de uma vez, é um processo. “Já se vê o horizonte, de 
como é, segundo nós mesmos, um novo mundo” (MOISÉS, 2013). Isso acontece 
com muitos erros e muitas dificuldades, os quais são expostos em um exercício 
de constante autocrítica.

Uma expressão que condensa o caráter libertário da projeção revolucionária 
zapatista é a que diz “um mundo onde caibam muitos mundos”. É na diversidade 
que reside a riqueza, não é intuito deles construir um único mundo homogenei-
zado. Em um comunicado, Marcos (2013g) nos fornece a imagem de uma casa 
de muitos ritmos para explicar essa ideia. Os zapatistas estão sempre desenhando 
em seus retratos uma chave “abaixo e à esquerda”, mas não porque estejam pen-
sando em que porta abrir, mas em qual casa com qual porta têm que construir 
para que essa chave tenha destino. E se essa casa tem ritmo de “polka-balada-

-corrido-ranchera-cumbia-rock-ska-metal-reggae-trova-punk-hip-hop-rap-e-o-
-que-mais-vier” não é porque não entendam de música. É porque ela terá todas 
as cores e todos os sons. E com isso conseguirão concretizar mais um dos seus 
lemas: “para todos, tudo; para nós, nada”.

Somente nos falta agora tratar de duas questões transversais que foram apa-
recendo aos poucos na análise: o sujeito revolucionário e as condições necessárias. 
Para os zapatistas, os agentes da mudança são os outr@s, aqueles que são perse-
guidos somente por serem diferentes. A definição desse sujeito não é rígida e eles 
se contentam em fornecer algumas características abrangentes: são prescindíveis, 
libertários/livres, seguem a própria consciência, semeiam sem ver o fruto, não 
esperam por salvadores... Em outros momentos eles fazem listas extensas de 
quem são esses outr@s que resumindo podemos dizer que tentam incluir todos 
os que são marginalizados pelo capitalismo. O que essa descrição pouco precisa 
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demonstra é que a identidade não é um aspecto central na definição zapatista do 
sujeito revolucionário. Como os próprios dizem: “o que importa é o caminho não 
o caminhante” (MARCOS, 2013h). O ponto de partida é o sujeito que grita e ele 
deve ser entendido em sua auto-contradição e como influenciado pelas relações 
de dominação contra as quais se insurge.

Por fim, as condições necessárias para uma revolução não podem ser ana-
lisadas no caso dos zapatistas em separado das suas proposições sobre os sujei-
tos. Isso porque para eles as condições devem ser criadas por essas coletividades. 
Eles olham justamente para o que se mostra impossível até a véspera. Em suas 
palavras: “vocês olham como aproveitar a conjuntura, nós como criá-la” (MAR-
COS, 2013e). Mais do que uma conjuntura favorável o necessário é organização, 
decisão, acordos, lutas, resistência, defesa, trabalho e prática (MOISÉS, 2013). 
Porém, como usualmente fazem, eles afirmam que essa lista pode ser comple-
mentada se os outros rebeldes acharem que falta alguma coisa. Como pode ser 
percebido é uma concepção de transformação bastante voluntarista. Acreditamos 
que aqui os textos ganham um propósito de propaganda, pois esse tom que in-
centiva a ação das coletividades em rebeldia pode ser o gatilho para novas trans-
formações. Além disso, as condições necessárias como pensadas por eles não são 
determinísticas e se aproximam ao conceito de projeto: o futuro é visto como em 
aberto e o projeto como práxis de coletividades autônomas.

Conclusão: o EZLN como autonomistas
Terminada a análise, gostaríamos de concluir esse artigo destacando o quan-

to os zapatistas têm se aproximado dos autonomistas13. A palavra autonomia se 
refere a um projeto e a determinados sujeitos que são contraditórios entre si, po-
rém que compartilham determinados pontos básicos que os fazem privilegiar a 
capacidade de indivíduos e coletividades se envolverem diretamente na organiza-
ção das suas vidas cotidianas. De forma bastante sintética, podemos afirmar que 
os autonomistas têm suas origens na confluência de correntes centrais das lutas 
sociais – anarquismo, marxismo, feminismo e lutas indígenas – e têm vivido um 
processo de fortalecimento – mesmo que não linear – desde a década de 1960. 

13  Para uma visão geral do autonomismo em suas variadas manifestações recomendamos Al-
bertani, Sancho e Modonesi (2009) e Adamvsky (2011).
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Identificamos a existência de uma mudança histórica de aproximação a um 
projeto autonomista de emancipação. Para nós, o que já foi um projeto de traços 
vanguardistas de tomada do Estado se transformou nessa outra configuração que 
foi exposta em nossa análise. Isso pode ser verificado nas próprias palavras do 
EZLN. Segundo Marcos (2014), houve uma mudança de pensamento: 

do vanguardismo revolucionário ao mandar obedecendo; da 
conquista do poder de cima à criação do poder de baixo; da 
política profissional à política cotidiana; dos líderes, aos povos; da 
marginalização de gênero, à participação direta das mulheres; de 
enganar o outro, à celebração da diferença.

São muitos os elementos elencados ao longo do texto que comprovam essa 
transformação. Vale destacar o fato de, assim como na teoria autonomista, o 
Estado ser visto como uma entidade apartada que constrói uma relação de do-
minação para com o resto da sociedade. Concepção que está baseada na crítica 
da heteronomia – que se estende à crítica da liderança e da vanguarda – por ser 
essa uma forma de relação que impede que os sujeitos participem ativamente na 
construção dos seus cotidianos. As consequências práticas disso são as tentativas 
de controle das relações opressivas entre aqueles que lutam conjuntamente. Para 
os zapatistas a luta deve respeitar a autonomia dos indivíduos e das coletividades, 
não deve ser tudo submetido a um comitê central. A revolução, nesse contexto, 
ganha uma definição processual. Tanto para os zapatistas quanto para os au-
tonomistas há uma defesa da transformação vivida em todos os dias da vida, a 
democracia só é verdadeira se for cotidiana. Essa aproximação do EZLN com 
os autonomistas parece ser produtiva analiticamente para entender o momento 
atual do movimento, incorporando-o a uma tradição histórica que já contribuiu 
bastante nas lutas dos de baixo e da esquerda.

Recebido em julho de 2015

Aprovado em dezembro de 2015.
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