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RESUMO: O presente artigo tem por objetivo explorar os aspectos de tempo e espaço na construção 

diegética do romance histórico Parábola do Cágado Velho, do escritor angolano Pepetela. Parte integrante 

da chamada “Geração da Utopia” em Angola, o escritor procura por meio de suas obras resgatar a história 

do seu povo devastada pela chegada do colonizador português e, em concomitância, expôr os traços 

político-sociais que fundamentam a Angola pós-libertação. Entre as tradições e os costumes modernos a 

narrativa se configura com traços da identidade literária pela qual Pepetela lutou – com um texto marcado 

pela oralidade (utilizando amplamente o kimbundo) –, que reaviva um tempo no qual os ensinamentos eram 

compartilhados por uma figura sábia e de grande importância dentro das tribos. Entre o passado e o presente 

incerto dessa parte da África, a esperança é um norteador nesse romance. O tempo, segundo Defina (1975) 

nas narrativas históricas se materializa concreto e, de fato, é tão presente quanto uma das personagens em 

Parábola do Cágado Velho. Mesmo escrevendo sobre a fome e a guerra, cicatrizes do povo angolano, 

Pepetela escreve em um tom de contação de estória ao unir fala e escrita, o que nas palavras de Barthes 

(2000) em um escritor é um ato de humanidade. 
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RESUMEN: Este artículo tiene como objetivo explorar aspectos de tiempo y espacio en la construcción 

diegética del romance histórico Parábola do Cágado Velho, del escritor angoleño Pepetela. Como parte 

integral de la llamada "Generación de la utopía" en Angola, el escritor busca a través de sus obras rescatar 

la historia de su pueblo devastado por la llegada del colonizador portugués y concomitantemente presentar 

los rasgos políticos y sociales que subyacen a la Angola posterior a la liberación. Entre las tradiciones y 

costumbres modernas, la narrativa está formada por rastros de la identidad literaria con la que Pepetela 

luchó, un texto marcado por la oralidad (que usa ampliamente el kimbundo), que revive un momento en 

que las enseñanzas fueron compartidas por una figura sabia de gran importancia dentro de las tribus. Entre 

el pasado y el presente incierto de esta parte de África, la esperanza es una guía en ese romance. El tiempo, 

según Defina (1975) en las narraciones históricas, se materializa y está tan presente como uno de los 

personajes en la Parábola do Cágado Velho. Incluso escribiendo sobre el hambre y la guerra, las cicatrices 

del pueblo angoleño, Pepetela escribe en un tono de narración al unir el discurso y la escritura, que en 

palabras de Barthes (2000) en un escritor es un acto de humanidad. 

PALABRAS-CLAVE: Pepetela. Angola. Literatura angoleña. Romance histórico. 
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Diante do projeto de uma nova identidade literária pós-libertação de Angola 

(1975), Pepetela fundamenta seus escritos com base em crenças de uma geração que 

acreditou em uma nação fundamentada na igualdade. Além do viés histórico, que permeia 

os romances do escritor – um dos pouco a fazer uso desse gênero dentro de seu espectro 

literário –, há o caráter memorialístico, político e uma preocupação no concernente à não 

retratação histórica com o povo nativo de Angola, dentro da laboração escrita do país 

antes das articulações que culminaram na independência tardia diante do jugo português. 

Segundo a pós-doutora e especialista em literatura africana de expressão portuguesa Rita 

Chaves (2005), quando saímos de um ambiente ficcional específico e alcançamos o geral, 

ou seja, o conjunto da literatura angolana, pode-se ver que a formação da identidade 

nacional em Angola é uma das frentes fortes desse sistema. Uma literatura feita para 

interferir nos novos rumos do país. 

O papel da Literatura em Angola durante o processo de libertação era parte de 

uma ideologia àqueles que resistiam à violenta forma de retaliação dos portugueses diante 

do clamor por liberdade. Pepetela, a exemplo, era uma das vozes que ecoava durante esse 

processo. Parte integrante do MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola), 

fundado em 1956 em Luanda, preocupava-se com os rumos da nação e com as condições 

sociais de desigualdade que assolavam seu país. Mesmo após a conquista pela tão 

esperada “liberdade” e com o país controlado pelo MPLA, ficava cada vez mais claro que 

a situação de Angola não figurava prosperidade, apenas mudaram as figuras do poder, 

mas a conjuntura sociopolítica ainda era de desalento. Já na década de 80 as vozes que 

haviam gritado palavras de ordem em uníssono por 30 anos, agora, destoavam no 

concernente ao que estaria certo ou não na nova era angolana. 

O cenário marcante da luta contra o colonizador foi Luanda, pois, nela, a 

presença do colonialismo era mais forte, por ser a capital. Mais adiante nesse trabalho 

veremos que é a Calpe – cidade dos sonhos – em Parábola do Cágado Velho uma 

representação a Luanda. De acordo com Macêdo (2008) a cidade revela o signo ideológico 

– dentro de uma compreensão bakhtiniana, um signo emerge de uma consciência 

individual para uma outra, sendo assim, formando uma interação coletiva –, o que 

Macêdo aponta é que a ficção angolana, desde o período da guerra de libertação, constrói 

uma “imagem de mundo”, um ideal. Não é surpreendente que se nomeie a geração de 

Pepetela como “Geração da Utopia”. Em 1990, ano em que Parábola do Cágado Velho 

começou a ser redigido, o MPLA se aparta dos princípios marxistas baseados na figura 

estatal de Lenin, aprovando nesse ano o pluripartidarismo no país, com eleições previstas 

para os 2 anos seguintes. Sendo assim, o UNITA (União Nacional para Independência 

Total de Angola) fundado em 1966 passa a vigorar como força política em Angola. MPLA 

e UNITA iniciam uma nova guerra civil que permeará essa produção escrita do literato 

de Benguela, expondo, dessa maneira, a realidade social por meio da ficção. 

O sistema político problemático vigente na década exposta acima e a 

preocupação com o futuro de angola estão expressamente traçados em Parábola do 
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Cágado Velho, imbricando cada aspecto do que forma essa Angola diferente da sonhada 

por Pepetela e por outros. Nesse romance, narrador e protagonista quase se tornam um 

para desenrolar esse contexto ficcional acrescido de referencial histórico real. Ulume, o 

homem, através de seu ponto de vista e entre um espaço físico e psicológico, configura o 

ambiente bélico que se forma em diferentes tempos em torno dele – um tempo anterior e 

aquele que vive, pois como é dito na narrativa: “Houve um tempo anterior a tudo, há 

sempre, não é mesmo?”. (PEPETELA, 2005, p. 11). 

As ações que se desenrolam entre as personagens são justapostas pela história 

da guerra civil. A guerra sempre esteve presente: as de kuata-kuata, na qual os 

portugueses angariavam escravos e os nativos, muitas vezes, vendiam seus semelhantes; 

depois a invasão definitiva do homem branco e tantas outras até aquela (referência a 

guerra civil dos anos 90), quando acreditavam que, finalmente, a paz havia chegado. O 

tempo que permeará toda a esfera narratológica será pautado pelas angústias, incertezas e 

dúvidas de Ulume e por isso ele recorre à figura do Cágado, à sabedoria alegorizada na 

forma do animal mais velho que o protagonista e, que, portanto, viu mais da vida que ele. 

Ulume é um homem que respeita as tradições e independente do colonizador, 

da guerra e das novas diretrizes do seu habitat, ele escala até o cume da Munda (morro) e 

observa o mundo de um lugar onde o tempo para. Nesses momentos de reflexão, é 

possível inferir acerca da sabedoria que também está entranhada nesse homem e em seu 

hábito de observar as coisas de cima. O tempo para Massaud Moisés (2006) seria a volta 

do homem para o centro de si, o instante em que o infinito se torna finito e há realização. 

Logo, as dúvidas de Ulume, que emergem da narrativa, seriam as dúvidas do próprio povo 

angolano diante das lutas e a recorrente espera pelos tempos de paz. 

 

2. Pepetela e o romance histórico 

 

Em 4 de fevereiro de 1961, eclode em Luanda a luta armada pela libertação de 

angola e contra o colonialismo. A violência com a qual a força militar reage se volta 

para os musseques – bairros periféricos e de aspecto precário – Luanda se torna a marca 

da resistência e o Movimento Popular de Libertação de Angola a maior frente de combate 

aos portugueses. O MPLA emite um comunicado de Londres em 10 de fevereiro de 1961: 

 

Mais de 56 Africanos foram mortos a tiro, centenas de feridos e mais de 300 

presos em Luanda e nos seus subúrbios depois da violência de 4 e 5 de 

fevereiro, informa uma testemunha ocular que chegou terça-feira, dia 7 de 

fevereiro a Lisboa, Vinda de Luanda. […] e portugueses brancos com varas de 

ferro começaram a bater e a disparar indiscriminadamente nos Africanos que 

encontravam nos musseques de Luanda. (LARA apud MACÊDO, 2008, 

p.113). 

 

Nas regiões denominadas musseques encontrava-se o povo angolano que sofria 

com a desigualdade e com a opressão. Em Parábola do Cágado Velho, veremos que 

muitos dos povos tradicionais de Angola (das tribos) se iludem com a cidade fictícia Calpe 

e acabam em suplício, porque a eles é reservado o desalento, os trabalhos servis e a guerra. 
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Os descendentes dos colonizadores, os brancos, se encontravam na parte abastada de 

Luanda, sendo Calpe a alegoria desta. Então, um movimento de contra cultura passou a 

vigorar nos bairros pobres: um movimento social, desportivo, político, artísticos e cultural 

que vislumbrava a emancipação do povo, segundo relata Macêdo (2008) no texto Luanda, 

Cidade e Literatura. Dessa forma, os escritores de Angola moldaram a linguagem da 

nascente literatura de seu país voltada para a luta, para a liberdade e para a dignidade do 

homem colonizado, utilizando de cenário os locais onde a miséria é latente. 

Essa cidade revela-se, por conseguinte, signo altamente expressivo, 

ideologicamente marcado na ficção angolana do período da guerra de 

libertação, transformando-se em base organizadora a construção de uma 

‘imagem de mundo’ de um completo modelo ideológico, característico de um 

dado tipo de cultura. (LOTMAN apud MACÊDO, 2008, p. 114). 

 

É imprescindível situar essa Luanda que se configura acima e a guerra pela 

libertação para falar de Artur Carlos Maurício Pestana do Santos. Nascido na cidade de 

Benguela, Angola, em 29 de outubro de 1941. O jornalista, sociólogo e escritor participou 

ativamente da lutar armada do MPLA como guerrilheiro e em diferentes setores, incluindo 

o da educação. Foi com o nome adotado durante a guerra: Pepetela, que significa pestana 

em kimbundo – dialeto largamente utilizado na África Austral e que será de grande 

relevância para unir a escrita com a tradição oral na literatura conjecturada durante a luta 

pela libertação e posterior a essa. O autor passou a adotar o nome utilizado enquanto 

guerrilheiro como pseudônimo literário, tornando-se, junto com Luandino Vieira, um dos 

escritores mais importantes e premiados da Literatura Africana de Expressão Portuguesa. 

Portanto, é possível, através das obras de Pepetela, compreender as transformações 

históricas, políticas e sociais pelas quais Angola passou sem que a arte diegética seja 

deturpada. Em Angola e Moçambique: Experiência Colonial e Territórios Literários, Rita 

Chaves cita uma entrevista que o escritor angolano concedeu a Michel Laban, em 1988, 

publicada no livro Encontro com Escritores, Angola. Nessa entrevista, Pepetela fala sobre 

Muana Puó, mas também sobre diferentes fases de sua obra, dizendo: “Parece-me que as 

preocupações de fundo em Muana Puó são as mesmas de todo resto escrito depois. Há 

um tema que é comum, que é o tema da formação da nação angolana. Isso faz o 

denominador comum.” (PEPETELA apud CHAVES, 2005, p. 85). 

Em Parábola do Cágado Velho, Ulume abre um paralelo entre a ficção e a 

realidade histórica da qual o autor se utiliza na construção dessa narrativa. 

Então o branco veio e nomeou um regedor para chefiar o povo e apanhar as 

palmatoadas no Posto se os kimbos3 não pagassem o imposto. Aí acabaram os 

verdadeiros sobas naquela terra, embora de vez em quando um regedor 

ambicioso queira se locupletar com o título honroso. (PEPETELA, 2005, p.22-

23). 

 

 
3 Termo em dialeto kimbundo para determinar aldeia;  
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A escrita de Pepetela é parte de seu papel social, não podendo separar um do 

outro. Dentro da estética escolhida pelo sociólogo, ecoam as palavras de Barthes: 

Assim, os escritores comunistas são os únicos a sustentar imperturbavelmente 

uma escrita burguesa que os próprios escritores burgueses condenaram há 

muito tempo, a partir do dia mesmo em que sentiram comprometida com as 

imposturas de sua própria ideologia, isto é do dia mesmo em que o marxismo 

se achou justificado. (2000, p. 64-65). 

 

Todavia, há uma renovação tanto no papel assumido pelo escritor, quanto na sua 

laboração literária no decorrer do tempo. Sendo um dos poucos romancistas de seu locus, 

a Literatura e a História se unem na construção narrativa do autor – que acrescido de um 

grande senso de historicidade formula a sua visão da sociedade angolana e dos aspectos 

que suscitam evolução. “[…] recorre a mitos, vai às fontes da História, subverte-as; 

reinventa o passado; e crítica, satírica ou acidamente o presente.” (CHAVES, 2005, p.87). 

A escolha do gênero romance para, por meio da fabulação, reescrever os pontos cegos da 

sociedade em que nasceu e pela qual guerreou, é a forma de Pepetela expor matizes do 

passado e as preocupações constantes do seu povo. 

 

Graças à sua capacidade de combinar, capacidade analítica com uma dose de 

transfiguração real, o gênero se mostra ao escritor uma via adequada para 

melhor abrigar as suas interrogações e discutir os fragmentos apanhados da 

realidade angolana, mesmo que escreva de Berlim, onde esteve por dois anos, 

de Lisboa, onde passou recentemente algum tempo, ou do Brasil onde seria 

bem-vindo. (CHAVES, 2005, p. 87). 

 

  As palavras de Rita Chaves são indispensáveis para materializar as seguintes 

compreensões: a história é um conjunto de fatos passados que ocorreram em determinada 

época, em determinado lugar; a literatura é a ficção acrescida de verossimilhança, ou seja, 

uma transfiguração da realidade – livre na imaginação de quem cria. A abordagem do 

Romance Histórico ocorre quando há um diálogo entre a ciência histórica e a ficção. 

Flávio Loureiro Chaves, em seu ensaio História e ficção no romance brasileiro, 

observa: 

Daí advém, para a modernidade, uma lição importante, que diz respeito à 

própria definição de romance histórico. Por si só, não é histórica aquela 

literatura que compete com a crônica pura e simples dos fatos ou inclui em sua 

matéria eventos e figuras decalcadas diretamente sobre a existência real. 

Entretanto, poderá sê-lo (e com maior força de convicção) aquela que, embora 

totalmente fictícia, assume como preocupação central a História e a expressão 

de uma visão histórica. (1988, p.22). 

 

Parábola do Cágado Velho, coloca Ulume, o homem, como ponto de intersecção 

entre o passado, o presente e as incertezas de um povo que conhece a guerra e a fome, 

abandonado pelo mito criador e entregue a própria sorte. A ficção de Pepetela percorre a 

trajetória das lágrimas angolanas. 
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Segundo Georg Lukács, em estudo redigido entre 1914-1915, A teoria do 

romance, embasado em outros pensadores que formam a concepção do autor acerca do 

assunto, a exemplo: Fitchte, que configura o romance como a “era da perfeita 

pecaminosidade”; a irracionalidade de Hegel criticado por Kierkegaard – sendo este um 

dos destaques na construção do entendimento social e filosófico de Lukács. Dentro da 

compreensão do filósofo marxista, que acreditava na arte como um direito do povo e não 

algo restrito para uma elite desocupada – visão semelhante da “Geração da Utopia” e na 

crença na criação da nova identidade de Angola por meio da Literatura –, o romance e a 

epopeia têm grandes objetivos e não se diferem em configurações intencionais, mas em 

dados histórico-filosóficos os quais precisam para se configurar. 

O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida 

não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida 

tornou- se por intenção a totalidade. Seria superficial e algo meramente 

artístico buscar as características únicas e decisivas da definição dos gêneros 

no verso e na prosa. (LUKÁCS, 2000, p. 55). 

 

Essa totalidade citada pelo autor entra em conformidade com a maneira como 

Hegel concebe o romance: epopeia burguesa. Em nota de rodapé em A teoria do romance, 

Lukács cita Blankenburg, que acreditava ser o romance um herdeiro daquilo que a antiga 

epopeia era para a civilização grega. 

Georg Lukács, ao falar sobre a conversão dos versos épicos para a leveza dos 

versos líricos está caracterizando o romance como uma nova definição de enxergar o 

mundo. Ressaltando: 

 

Somente a prosa pode então abraçar com igual vigor as lamúrias e os lauréis, o 

combate e a coroação, o caminho e a consagração; somente sua desenvolta 

ductibilidade e sua coesão livre de ritmo captam com igual força os liames e a 

liberdade, o peso dado e a leveza conquistada ao mundo, que passa então a 

irradiar com imanência o sentido descoberto. (2000, p. 58). 

 

A forma como o romance de Pepetela subverte a realidade por meio dos mitos, 

é muito parecida com a descrição que Lukács faz sobre a arte da Antiguidade Grega – que 

configura formas aquém de um paradoxo: “[…] pois lhe é dado ver pelos próprios olhos 

as engrenagens do mundo ungido pelos deuses, a que se adicionam as formas na simples 

tarefa de erguer véus e luzir na claridade plena do sentido atual […]” (2000, p. 182). 

O filósofo em sua obra O romance histórico datada do início do século passado 

e com tradução para o português de 2011, marca temporalmente o começo do romance 

histórico no século XIX. Através deste estudo, Lukács afirma que a grande literatura é o 

retrato da totalidade da história, o caráter realista que advém desse tipo de romance não é 

uma escola literária, mas uma forma que reconstrói o homem como o todo dentro do 

universo ficcional. 

Sobre a forma que justifica esse tipo de narrativa o autor diz: 
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Ela só pode surgir no destino dos indivíduos, assim como no da sociedade, com 

base na apreensão real dos contextos legítimos essenciais e mais importantes 

da vida. Contudo, é claro também que, para isso, não basta o mero 

conhecimento dos contextos essenciais. Esses traços essenciais, esses aspectos 

constitutivos mais importantes da vida, têm de aparecer em uma nova 

imediaticidade, criada pela arte, como traços e conexões pessoais únicos de 

homens concretos e situações concretas. Mas essa produção de uma 

imediaticidade artística nova, essa reindividualização do universal no homem 

e em seu destino é justamente a missão da forma artística. (LUKÁCS, 2011, p. 

112). 

 

Havia um desgosto do filósofo com escritores que se utilizavam da história 

dentro do romance – não para promover especificações temporais e recursos que 

determinem as ações e o universo das personagens –, mas que se valiam do recurso 

historiográfico para se manterem presos ao passado. Esse não deveria ser o intuito de um 

produtor do fazer literário, mas a utilização da história como recurso pautado nas relações 

humanas e nas premissas sociais, sendo assim, para explorar diferentes aspectos de uma 

sociedade, como pode ser apreendido em Parábola do Cágado Velho: 

 

Geralmente era gente que vinha de passagem de uns lados para outros e 

descobria o Vale da Paz. Ficava uns dias a recuperar das marchas e da fome e 

contava parece vai acabar a guerra. Outros vinham e diziam já se anda melhor 

de um lado para o outro, é a paz. Cada vez aparecia mais gente e já não era 

como antes. Antes, as pessoas vinham e ficavam, não arriscavam ir mais longe. 

Agora continuavam. (2005, p. 97). 

 

A historicidade se mescla com a ficção, contudo, o despontar de esperança no 

futuro é um objeto da resistência dentro desse espaço. 

Mesmo que a História se utilize muitas vezes da literatura, tratando-a como 

narrativa e mantendo-a no campo ficcional, todavia, recolhe elementos que constituem a 

realidade de determinada época e que servem como cenário para determinada obra e como 

forma de entender as nuances de determinada sociedade, não se pode renegar que quem 

escreve o faz dentro de uma cronologia e acrescido daquilo que conhece sobre o meio em 

que vive, principalmente quando é relativo ao gênero romance. 

Para Samira Nahid de Mesquita, 

[…] a ficção, por mais inventada que seja a estória, terá sempre, e 

necessariamente, uma vinculação com o real empírico, o enredo mais delirante, 

surreal, metafórico estará dentro da realidade, partirá dela, ainda quando 

pretende negá-la, distanciar-se […]. (Apud MAESTRI, 2002 p. 4). 

 

Dentro desse tipo de gênero literário, a História como pressupõe o filósofo russo 

Bakhtin (2010) não tem relevância estética interior à narrativa – o que não descarta a arte 

que desponta do ambiente diegético –, mas o romance incorpora variados discursos. 

Diante dessa premissa “bakhtiniana” e tendo em vista a obra que é cerne deste trabalho, é 

possível inferir sobre a busca do autor pelo resgate da tradição do povo nativo a favor da 

história de Angola, sob a perspectiva do lado do vencido e não do vencedor. A estética é 
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acrescida de um discurso poderoso sobre os rumos que determinaram a situação crítica 

que se repete ao longo do subdesenvolvimento da nação e com questionamentos sobre 

como seria possível mudar a direção desse país. Épreciso refletir sobre o passado para 

compreender os erros cometidos. O romance histórico Parábola do Cágado Velho, escrito 

em 1990, configura uma Angola que de acordo com Wheeler e Pélissier, passou por um 

período de paz muito breve. 

O contexto internacional era propício ao estabelecimento e à manutenção da 

paz, mas o triste destino da trégua seria determinado por circunstâncias e 

comportamentos internos. As principais componentes militares do acordo de 

Bicesse4 não foram cumpridas e as <<forças armadas unificadas>> só foram 

reunidas dias antes das eleições supervisionadas pela ONU, em setembro de 

1992. Ambas as partes retiveram os seus próprios exércitos e prepararam-se e 

para retomar o conflito armado no caso de um dos lados rejeitar os resultados 

das eleições. (2011, p. 367). 

 

Não como uma previsão, mas como um conhecedor de sua terra e acompanhado 

por um kilundu5, Pepetela inciou esse romance em 1990 e o finda apenas alguns anos 

depois, publicando-o em 1996. 

Nesse contexto, o romance histórico vai desempenhar um papel fundamental, 

pois, a partir dessa modalidade narrativa, os escritores vão tentar dar corpo a 

uma leitura da história que, até então conduzida pelos invasores, se contou a 

partir de um ponto de vista monolítico, pautado, desde sempre, pela serena 

decisão de reificar o vencido. (CHAVES, 2009, p. 105) 

 

Rita Chaves (2005) considera que os principais fatos das três décadas decorrentes 

a libertação angolana foram: a luta armada pela independência; o nascimento da nação; o 

ensaio de um projeto socialista, uma outra reverberação de guerra movida pelo apartheid, 

ocorrido na África do Sul; a guerra civil estabelecida por MPLA e UNITA e, diante desse 

desencadeamento histórico, a Geração da Utopia não cabia mais em Angola, foi 

arquivada. 

 

3. Parábola do Cágado Velho: o tempo e o espaço na narrativa 
 

A parábola é um gênero literário de narrativa curta e alegórica. A subversão é 

comum às obras de Pepetela que, por meio do romance, estabelece uma relação entre 

gêneros, tempos (cronológico ou não), espaços, transformando-os em uma fonte de 

dessacralização das marcas do colonizador. Em Parábola do Cágado Velho recorre aos 

mitos angolanos, a ênfase em uma época na qual os mais velhos passavam para os 

mais novos as histórias que ditavam as crenças e forma de vida de um povo massacrado 

pela chegada do homem branco. 

 

 
4 Acordo firmado em maio de 1991, entre MPLA, UNITA, EUA, e URSS, com mediação de Portugal. 
5 Significa espírito de um antepassado de acordo com o dialeto kimbundo. 
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Suku-Nzambi criou aquele mundo. Aquele e outros, todos os mundos. Suku- 

Nizambi, cansado, se pôs a dormir. E os homens saíram da Grande Mãe 

Serpente, a que engole a própria cauda. Feti, o primeiro, no Centro foi gerado 

pela serpente de água e da água saiu. Nambalisita, no sul, do ovo saiu, partindo 

a própria casca. Namutu e Samutu, os dois gémeos de sexo diferente, pais dos 

homens do país lunda, da serpente mãe diretamente saíram. (PEPETELA, 

2005, p. 7). 

 

A invocação que Pepetela faz no início do romance é uma das características que 

o leva a ser um dos maiores romancistas em África, a utilização das concepções de 

escrita do colonizador para o seu fazer literário, que é parte da formação do projeto de 

identidade de uma Angola livre. Chaves (2005) explica: 

Aproveitando do gênero, da causalidade histórica, Pepetela organiza a sua 

visão do que tem sido aquela sociedade. E combinando elementos internos ao 

quadro literário angolano com as marcas provenientes de outros processos, ele 

vai escolhendo as referências que melhor podem servir a sua proposta. (p. 87). 

 

Através dessa invocação da figura mitológica do criador Suku-Nzambi; da 

serpente que engole a própria cauda criando um ciclo e dos gêmeos de sexos diferentes, 

o autor começa a alegorizar Angola – os ciclos de violência que se repetem –, as muitas 

dicotomias que fazem parte da história de luta do país e os homens entregues a própria 

sorte, por um criador que não deu importância à própria criação e, por isso, as criaturas 

sofrem. Invoca-se aí um ambiente distópico marcado pela sobrevivência. “Lembremos 

que a distopia, isto é a ficção que cria os mundos mergulhados no pesadelo social […] 

são utopias de sinal trocado, chamadas de distopias […]” (BERRIEL, 2009, p. 7). A 

utopia, mesmo que arquivada para Pepetela na década na qual a obra foi concebida, é um 

ponto de esperança, e isso se materializa em Ulume, que significa “o homem” em 

kimbundo, vive a observar seu mundo do alto da montanha central de sua aldeia e que 

acredita na sabedoria de um cágado, cuja a existência é anterior a qualquer pessoa que ele 

tenha conhecido. 

Todos os dias sobe ao morro mais próximo, senta nas pedras a fumar cachimbo 

que ele próprio talhou em madeira dura, e espera. A passagem do cágado velho, 

mais velho que ele pois já la estava quando nasceu, e o momento da paragem 

do tempo (PEPETELA, 2005, p. 10). 

 

O cágado velho simboliza a sabedoria necessária na narrativa como ponto de 

intersecção entre os velhos costumes presentes nos kimbos e os novos revelados pelos 

brancos fundadores de Calpe – a sedução e a perdição dos mais novos. Ulume, é o que 

Defina (1975) chama de um herói histórico, não mítico, ou seja, o tempo se configura 

para esse herói de maneira relativa, “[…] que se estende de um passado indeciso ao 

instante presente na narrativa e de sua elaboração artesanal.” (p. 60). Ao evocar, durante 

a narrativa, caráteres míticos do panteão africano, o escritor revela um tempo anterior ao 

do homem, porém, que se torna vivo pela rememoração nos tempos humanos. 

Sobre esse aspecto, Mircea Eliade em Mito e realidade informa: 
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[…] mito conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no 

tempo primordial, o tempo fabuloso do “princípio”. Em outros termos, o mito 

narra como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade que 

passou a existir seja uma realidade total, um Cosmo, ou apenas um fragmento 

[…]. (2007, p. 11). 

 

Os mitos são reavivados pelos homens através da crença, da tradição dos rituais. 

Foi em um rito, uma festa na aldeia, que Ulume conheceu Munakazi6 “[…] era dum kimbo 

próximo, a duas horas de marcha na chana para o ocidente. Era um kimbo mais pequeno 

e mais pobre, retirado dos caminhos principais que cruzavam a Munda7.” (PEPETELA, 

2005, p.11). Jovem em relação ao protagonista, que se apaixonou de imediato, essa 

personagem feminina assume desde o princípio um papel de desalento, uma 

personificação da juventude angolana do final do século XX, que crescia sem tempos de 

paz. “Era bela Munakazi. No próprio riso, na ansiedade da dança iminente, uma ponta de 

melancolia. Não pôde mais separar Munakazi e a melancolia. Ela falava, ria com as 

outras, mas uma parte estava dentro dela própria, sempre.” (PEPETELA, 2005, p.11). “A 

utilização artística do artifício tempo, em seus elementos de aceleração e retardamento, 

florescerá na criação engenhosa da ficção.” (DEFINA, 1975, p. 63). Em curto espaço de 

tempo, Ulume olhou Munakazi e uma granada foi atirada no kimbo onde a festa acontecia, 

ela foi a pessoa que veio em sua memória quando este achou que morreria e seguindo a 

tradição, mesmo sendo casado e mais velho, teria que se casar com ela. Eis a forma como 

o tempo se mostra uma engrenagem fundamental que ilumina a diegese. 

Ulume era bem mais velho, casado com a Muari e tendo filhos já grandes, 

talvez mais velhos que a rapariga. A partir da noite em que seus olhos caíram 

sobre os pés convergentes de Munakazi, se mais vezes nas festas ou 

cerimónias rituais e ele a fitava com agrado. Apenas. Mas sucedeu a cena da 

granada, como um aviso dos antepassados. A granada vinha no ar e ele deitado 

no meio do talude. A granada caiu a dois metros. […] e então a imagem de 

Munakazi se recortou, nítida, na luminosidade do dia. Uma saudade imensa, 

saudade do que não acontecera. (PEPETELA, 2005, p. 11, grifo nosso). 

 

É importante compreender a importância dos rituais em Parábola do Cágado 

Velho, bem como a importância do tempo e do espaço. O destaque que o autor dá às 

tradições típicas de Angola e que configuram um povo que sofreu, assim como o nosso, 

um apagamento histórico, ou seja, da temporalidade em seu próprio espaço devido a 

colonização. Nas palavras de (CHAVES; MACÊDO, 2007, p. 26) “Para tal, expõe no 

corpo dos textos a matéria híbrida de que se constitui e, então, a fala se torna escrita. E a 

escrita, a fala ritualizada.”. A criação diegética do escritor de Benguela é uma trilha de 

redescoberta de seu país e uma revelação dos acontecimentos que o “homem branco” 

pulverizou. Torna o colonizado sujeito consciente de si e de seu local de fala. A 

ritualidade é a volta do tempo transcendente; anacrônico – Ulume sente saudades do que 

ainda não viveu ao sentir a morte iminente. O protagonista mesmo perdido nos novos 

 

6 A mulher (em Mbunda). 
7 Designação dada às montanhas principais no sul de Angola. 
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tempos se mantém preso aos costumes, símbolos e à crença. Essa é a maneira com a qual 

Pepetela marca a resistência desse povo. 

Ao falar do cume de onde a personagem principal observa seu território, costume 

que tem desde criança e que muitos, nem sua primeira mulher Muari8, compreendiam; ao 

falar da Munda, que é o ponto mais alto de uma aldeia e destacar ambientação que 

configura o kimbo desde a infância de Ulume, a obra se enquadra no conceito de 

cronotopos teorizado por Bakhtin na década de 20, do século passado, no qual ele fala 

sobre a forma como tempo e espaço são indissolúveis. Para o teórico russo, em tudo é 

possível ver o rastro do tempo: na natureza, nos costumes, na ideologia. “Todas as coisas 

se concentram no olho que vê, como centro, como primeira e última instância”. 

(BAKHTIN, 2000, p. 245). 

As aldeias ficavam quase desertas, só velhos e crianças sobravam. Para 

morrer de fome e desespero pouco depois. O povo, no entanto, 

teimosamente continuava a existir, graças aos poucos casais que 

conseguiam se esconder na Munda central […] E depois acabaram as 

guerras de kuata-kuata9. Os brancos se fixaram em povoações, fundaram 

Calpe, a cidade do sonho. De Calpe vinha tudo, o bom e o mau.  Para Calpe 

fugiam os jovens, à procura do sonho. (PEPETELA, 2005, p. 13- 14). 

 

O fragmento acima configura de forma imbricada o espaço e o tempo, sendo, para 

Bakhtin o primeiro subordinado ao segundo, “o princípio condutor do cronotopo” 

(BAKHTIN, 2010, p. 212). 

De acordo com tal princípio, 

Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o 

próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da 

história. Os índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de 

sentido e é medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais 

caracterizam o cronotopo artístico (BAKHTIN, 2010, p. 211). 

 

Um romance histórico, da forma como Lukács (2011) o compreende: é um 

paradoxo artístico, pois, tenta espelhar a riqueza sem fim da realidade. Pretende-se como 

retrato figurado da totalidade da vida. Sendo assim, tal romance busca, por organicidade, 

falar do homem e do meio social; do homem e do meio político; do homem e do meio 

terrário; do homem no centro de si. 

 

Na arte, a coisa é totalmente diferente. É evidente que nenhum ser humano 

figurado na literatura pode conter a riqueza infinita e inesgotável de traços e 

exteriorizações que a vida contém. Mas a essência da figuração artística 

consiste precisamente em que esse retrato relativo e incompleto funcione como 

se fosse a própria vida, e até como uma vida mais elevada, intensa e viva que 

a da realidade objetiva. (LUKÁCS, 2011, p. 111). 

 

 
8 A primeira mulher em dialeto kimbundo. 
9 Os brancos viam para levar os negros para a terra do café – clara alusão ao Brasil. 
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Diante das perspectivas de estudo de Georg Lukács sobre o tipo de romance que 

caracteriza a obra Parábola do Cágado Velho, há a volta para o conceito de cronotopo 

anteposto pela teoria de Bakhtin, onde essa realidade figurada tem um tempo, um tempo 

histórico. Nesses termos, o passado “determina o presente de modo criador, e juntamente 

com o presente, dá dimensão ao futuro […]” (BAKHTIN, 2000, p. 253). A 

indissolubilidade de tempo e espaço, dentro da diegese, traz a “plenitude dos tempos”, 

nas palavras de Bakhtin (2000). A Munda que está no centro do mundo de Ulume e que 

é determinante para as mudanças de tempo e na configuração do espaço da personagem, 

uma vez que essa personagem também é narrador, tudo tem seu olhar. Gosta de observar 

o que acontece de cima, no cume, de forma heterodiegética. Entre o passado mítico, o 

presente estranho e as esperanças futuras, Ulume vai dando as coordenadas de uma 

história que visa reapropriar os bens dos nativos de Angola. A Munda é o exemplo 

cronotípico de maior relevância para a narrativa. Pepetela (2005), na aba da capa do livro 

diz: 

Falo duma terra que não existe. Os rios, as montanhas, as chanas, podem ter 

nome de Angola. Mas a sua disposição no espaço foi subvertida por qualquer 

força dos espíritos, nada está onde devia. Sou impotente contra a vontade dos 

espíritos. Falo de gente que não existe. Falo de Ulume, que numa língua 

significa Homem, mas com ele nunca cruzei com ele num caminho de mato. 

Nem Munakazi que em outra língua significa Mulher, pisou algum dia esse 

chão. 

 

Com essa enunciação o autor demonstra o conceito de romance histórico de 

Lukács, de uma realidade ainda mais viva que a objetiva em formulação cronotípica de 

um espaço ficcional. 

O autor, ainda na aba do livro, 

Falo de amor e de uma transgressão. […] Mas a granada existiu, essa granada 

que traçou no ar espantado do planalto a figura da mulher amada. Mas uma 

granada, mesmo com tal magia, pode materializar um mundo? Falo de lutas e 

guerras que nunca existiram, porquê só a sua evocação pode fazer voltar a 

barbárie. Por isso, este livro deve ser lido e esquecido logo que fechado. Para 

que não desperte os maus espíritos da intolerância e da loucura. Os mais velhos 

sabem, não devemos relembrar aquilo que nunca aconteceu. 

 

Mesmo que o escritor peça que o conteúdo da obra seja lido e esquecido, isso 

não seria possível, a palavra é signo ideológico, segundo pressupõe Bakhtin e como já 

apontado neste trabalho. Sendo signo a palavra é manifestação social, “não comporta nada 

que não esteja ligado a esta função, nada que não tenha sido gerado por ela. A palavra é 

o modo mais puro e sensível de relação social.” (BAKHTIN, 2006, p. 26). A relação só é 

gerada pelo diálogo, e esse é expansível, não há como esquecer as contradições temporais 

entre a tradição e a modernidade que se fundem em Parábola do Cágado Velho em “uma 

paz intranquila” (PEPETELA, 2011, p.10). O que o autor anuncia nesse livro, com o 

caráter moralizante do perdão, é um eco das muitas vozes que não são: Ulume, Muari, 
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Munakazi, Luzolo, Kanda, porque esses nunca existiram, mas podem ser todos ou 

qualquer um, que sofreu com a miséria escarnada nessa parte da África Austral. 

O Homem, não sabia se deveria aceitar Munakazi como mulher depois que ela 

voltou de Calpe devastada, para ela os sonhos se tornaram pesadelo. “E o problema é 

agora eu saber se a devo aceitar, não como mulher, porque estou velho demais para me 

interessar por certas coisas, mas como um membro da família […]” (PEPETELA, 2005, 

p.124). Direcionando essa pergunta ao cágado velho, Ulume se faz uma série de outros 

questionamentos, incluindo, se não foi ele um tolo por se manter nos antigos costumes, e 

se o perdão a Munakazi não traria aos próprios filhos o exemplo de se entenderem um 

com o outro, já que estavam apartados por pertencerem a lados opostos da guerra. 

 

Estás a olhar pra mim, cágado velho. Nos conhecemos desde que nasci. Mas é 

a primeira vez que olhas para mim. Sempre passavas com a cabeça na direção 

da água.[…] E o cágado velho à sua frente, que baixou e levantou a cabeça três 

vezes, num sinal inconfundível de afirmação. De repente, tudo voltou ao 

normal e o cágado recomeçou a sua marcha a caminho da fonte. O tempo 

retomara seu poder. (PEPETELA, 2005, p. 125). 

 

Todos os símbolos contidos na narrativa, desde o cágado velho, Calpe e a paz – 

sendo esse, sem dúvida, o mais carregado de misticismo, por ir e voltar – se curvam diante 

do tempo “Impossível ao narrador deter o inexorável do tempo dentro da narrativa.” 

(DEFINA, 1975, p. 63). Por mais que haja uma paragem desse tempo no cume da Munda 

ele sempre volta forte à mexer com as vidas humanas, figurativas ou não; dentro e fora 

do espaço ficcional em Parábola do Cágado Velho. 

 

4. Considerações finais 

 

Pepetela traçou um caminho literário que acompanhou as mudanças de cenário 

pelas quais Angola passou. O papel social assumido pelo autor faz parte de uma Literatura 

elaborada para um novo projeto de nação. A preocupação dos escritores da “Geração da 

Utopia” era formar uma identidade com a cara do povo nativo de Angola e sem a coleira 

do colonizador, e que ao mesmo tempo fizesse um resgate da história que foi dizimada 

junto com muitos homens e mulheres que tiveram sua liberdade e sua vida ceifadas. Tudo 

que o autor produziu antes de 1975 – ano da libertação – e tudo que escreveu depois teve 

como centro o espaço pelo qual lutou. Os muitos ambientes ficcionais e tempos que 

reaviva em sua Literatura são parte da crença em um futuro que ainda não chegou para 

essa e outras partes da África, destarte isso, aquilo que Pepetela escreve assume um 

caráter transcendente. Quebrando as barreiras do espaço físico a narrativa do escritor 

passa a pertencer a todos os povos que sofreram com o massacre da colonização e com o 

apagamento da sua história. 

Ler o romance histórico Parábola do Cágado Velho, com a invocação de 

deidades ancestrais, aqui, “nas terras do café”, é um espelho das lutas que os negros que 
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foram forçados à diáspora passaram, ou dos povos ameríndios que foram saqueados e 

desapropriados do direito a suas crenças em detrimento de cultuar a pólvora e a morte. A 

paz que vinha de tempos em tempos na história de Angola sempre foi incerta; esquiva. 

Mesmo com a retirada do jugo Português, as figuras de poder mudaram e todos queriam 

a sua cotação. O bem da nação nunca foi importante, importante era se estabelecer como 

centro, mesmo que isso custasse a liberdade dos irmãos. Sem os portugueses e sob um 

Estado socialista, não havia alguém para culpar. A guerra havia devastado muita coisa 

que o povo seria capaz de reconstruir, mas ela sempre se fazia presente, ela sempre se 

manifestava de tempos em tempos como um espírito maligno. O presente de Ulume é 

parte de resquícios do passado, assim com a Utopia não cabia mais à realidade angolana, 

as tradições deveriam se mesclar a novas formas de ver o mundo. Não havia muito a ser 

feito, além de permitir que o tempo, bem como o cágado velho seguisse seu curso, 

permitindo que os jovens assumam o seu papel na História. E tudo isso, que Pepetela nos 

conta, serve de aprendizado para que não haja a repetição dos erros passados, dessa 

maneira, os ensinamentos devem ser uma constante no presente possibilitando uma 

máxima: a esperança no futuro. 
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