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RESUMO: A palavra em João Cabral de Melo Neto exige vários signos. Um poema cabralino não se 

atravessa sem sair em estado de invenção. Falar de João Cabral é revisitar um idioma que inaugura o rio pela 

segunda forma do dizer: a faca, o corte. Nossa intenção é requisitar o rio e o mangue como material 

imprescindível de poesia. Entre o ludo e o lodo, Cabral joga com o verbo até encontrar, nos desvios 

semânticos, os erros maduros da transfiguração. O que interessa não é a saúde da frase, mas a doença delas. 

Nesse caminho, o poeta é o que funda sentido para o mundo fabuloso. O verso se locomove em um “terceiro 

espaço”: o intersticial. Uma espécie de jogo movediço, carregado de realismo, que viaja no “entre-espaço” do 

lúcido. 

PALAVRAS CHAVE: rio, mangue, poesia, ecologia, lucidez, 

 
ABSTRACT: The word in João Cabral de Melo Neto demands various signs. No one will cross a 

cabralino poem without getting out in an invention state. Speaking of João Cabral is revisiting an idiom that 

inaugurates the river for the second form of saying: the knife, the cutting edge. Our intention is to request the 

river and the marshy ground as indispensable poetry material. Between the ludo and the mud, Cabral plays 

with the verb until he finds, in the semantic deviations, the mature errors of the transfiguration. What really 

matters is not the health of the phrase, but its illness. In this way, the poet is the one who establishes sense  

for the fabulous world. The verse moves itself in a “third space”: the interstitial. A specimen of moving play 

loaded of realism that travels in the inter-space of the lucid. 

KEYWORDS: river; marshy; poem; ecology; lucidity. 

 

Na paisagem do rio 

difícil é saber 

onde começa o rio; 

onde a lama 

começa do rio; 

onde a terra 

começa da lama; 

onde o homem 

onde a pele 

começa da lama 

onde começa o homem 

naquele homem. 
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MELO NETO, 1994, p. 110. 

O manguezal, despido da cor local, sem exotismo, sem a roupagem febril das 

vanguardas da primeira fase modernista, interessa e muito à versificação pessimista de 

João Cabral. Nome um tanto comprido para quem faz à maneira de Graciliano Ramos 

regime de palavras: “Falo somente com o que falo/ com as mesmas vinte palavras/ girando 

ao redor do sol”. (MELO NETO, 1994, p.311). 

Nome em linha reta para quem faz da geografia do mangue uma linha curva, uma 

dobra. Sem deixar de lado a preocupação com a comunicabilidade do poema, Cabral faz 

travessia pelo social, sendo reconduzido pela linguagem da falta, pela repetição cíclica da 

miséria em decorrência das absurdidades no mundo: “A mesma dor calada, / o mesmo 

soluço seco, / mesma morte de coisa/ que não apodrece mas seca” (MELO NETO, 1994, 

p.123). 

A partir da década de 1940, mais ou menos, assistiremos a uma rejeição do local, 

considerado apenas “pelo pitoresco e extraliterário; e um novo anseio generalizador, 

procurando fazer da expressão literária um problema de inteligência formal e de pesquisa 

interior” (CANDIDO, 1967, p.148). Por essa andada, há uma separação abrupta entre a 

preocupação estética e a preocupação social, “cuja coexistência relativamente harmoniosa 

tinha assegurado o amplo movimento cultural do decênio de 30” (idem). 

Com um tipo de linguagem magra, que nasce de uma carência, de uma falta, Cabral 

busca não propriamente preencher um vazio, mas abrigar teias, amparar os destituídos; ser 

porta-voz do que “pulsa mudo como o sangue/ e nas marés sem gesto o mangue” (MELO 

NETO, 1994, p. 438; grifo nosso). Nessa empreitada trava uma batalha com o discurso para 

dar conta de uma poesia anfíbia “entre mangues remansamente, / mil manhãs para não 

partir: / anda e desanda, ainda, sempre” (MELO NETO, 1994, p. 386; grifo nosso). 

Seu poema é eco de inclusão dessas experiências comprometidas com a finalidade 

social da palavra. É a maneira que tem o poeta de reagir ao silêncio dos desamparados. Na 

luta contra a negação da vida severina, volta-se para a antiode, para o antilírico, com seu 

discurso reduzido, fala um pouco mansa, voz emudecida, verso serial, cortado pela escola 

das facas. Com sua voz métrica de pedra, com seu traço avesso, traz para a lucidez 

cotidiana a sugestão crítica de que algo está faltando no mundo e também no poema. Longe 

das vanguardas modernistas de Raul Bopp que faz a pontuação desaparecer por inteiro, o 
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poeta recifense é fisgado pela pontuação da prosa e pelo tempo do verso: “A mim a prosa/ 

procurada, o conforto/ da poesia ida” (MELO NETO, 1994, p.76). 

Na origem do dizer a obra poética nasce. Um contraponto comedido ponto por 

ponto e vírgula por dúvidas e reticências. As pontuações denunciam o rumo das falas 

prosaicas. Em tom de prosa realista, a fronteira entre prosa e poema se perde da literatura 

cabralina. Percebe-se que esta é uma marca registrada da “Geração de 45”. Aliás, pegando 

aqui uma fala de Ítalo Calvino (2003, p.61): “Estou convencido de que escrever prosa em 

nada difere de escrever poesia, em ambos os casos, trata-se da busca de uma expressão 

necessária, única, densa concisa, memorável”. 

O poema trata da fome de forma mais cerebral que experimental. A linguagem 

prosaica dos manguezais é reconduzida pela queda e quebra. Nunca pelo exagero de 

palavras. A elipse traz a marca do ocultamento, da quebra no final de linha. A frase de 

sílabas curtas serve de reflexão para poemas longos, demarcados pela régua da elipse. Há 

na elipse um eclipse solar. Na elipse há uma dupla inscrição que é síntese e antítese. 

Excesso e falta sinalizam para a síntese; repetição e diferença revelam as antíteses. Um 

conflito que subdivide as elipses em duas: de um lado, a figura geométrica onde a elipse é o 

excesso, de outro a figura retórica onde a elipse representa a falta. “Na geometria, a elipse é 

o excesso de círculos espiralados e rampantes, que voltam reincidentemente sobre si 

mesmos. Na retórica, a elipse é falta, carência, ocultamento” (SANT’ANNA, 2000, p. 23). 

E, se olharmos de forma mais criteriosa esse lado oculto cabralino quem mais se 

apresenta pelo recorte de imagens é o substantivo e não o verbo. O substantivo sugere a 

coisificação da palavra e carrega o sentido da vida coisificada. O substantivo mangue é 

concreto. Mas não vale iludir-se, pois o poeta desliza das formas concretas às abstratas, 

surreais. O que não é, pois o poeta busca a comunicação com o leitor. A complexidade que 

envolve o projeto poético é o das encruzilhadas, pois desliza de um plano formal objetivo 

para um material poético subjetivo. A abstração surreal pincela de luz e sombra as imagens 

como estratégia para denunciar a linguagem fácil, massificada e tecnicista: “Automóveis 

como peixes cegos/ compõem minhas visões mecânicas” (MELO NETO, 1994, p.43). O 

que há de abstração depura-se entre os elementos mais díspares. O abstrato revela o homem 

nas fronteiras da subjetivação: “Meus olhos têm telescópios/ espiando a rua/ espiando 

minha alma/ longe de mim mil metros” (ibidem). 
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João Cabral parece andar a maneira imagética de um Jorge Luís Borges. Tal qual 

Borges, Cabral narra por síntese a dor calada. O escrever condensado chega sóbrio com 

“olhos telescópios”. Há uma distância de mil metros que o separa de perceber os tormentos 

da própria alma. Uma distância que reforça o eu-lírico perdido entre ruas e telescópios: “A 

cidade toda é quadrada em paginação de jornal” (MELO NETO, 1994, p.230). Uma 

geometria que vai à raiz dos problemas do mundo. Um discurso poético que caminha para 

repensar a realidade exterior sem alijar uma reflexão ao ser e ao excesso de ilusão no 

mundo moderno: “Alguém multiplicava/ alguém tirava retratos/ nunca seria dentro de meu 

quarto/ onde nenhuma evidência era provável” (1994, p. 44). 

Como observa Homero Vizeu Araújo (1999, p.127): “O poema cabralino é um 

andamento à prosa desataviada, mimética e funcional: o tom discriminatório e 

argumentativo, as insistentes repetições de palavras e expressões, faz sugerir restrições no 

vocabulário”. O verso situado em tom prosaico concentra ainda mais a violência urbana: 

“Todos os atentados/ eram longe de minha rua./ Nem mesmo pelo telefone/ me jogavam 

uma bomba” (MELO NETO, 1994, p. 4). 

A imagem pouco se perde da realidade. Pelo contrário centra objeto e não hesita em 

anunciar o que tanto denuncia: o que oprime a linguagem limita o oprimido. Cabral tem 

como objeto não propriamente o mangue, mas um repensar sobre o poema. Balançando o 

rabo das palavras vira-latas, frente ao mundo-cão, começa a escrever imagens deste tipo: 

“Espesso/como uma maçã é espessa. Como uma maçã / é muito mais espessa/ se o um 

homem a come/ do que se um homem a vê./ Como é ainda mais espessa/ se a fome a 

come./ Como é ainda muito mais espessa/ se não a pode comer/ a fome que vê” (MELO 

NETO, 1994, p.115). 

Os elos úmidos escorregam da língua muda à frase seca. O sotaque regional é 

misturado ao mundo urbano. Ao mesmo tempo em que tece uma crítica à sociedade 

coisificada pela onda de consumo, acolhe a presença de uma humanidade adoecida pelo 

desamor. Pertinente, o poeta não renuncia à crença na esperança: “Vê a fábrica que ela 

mesma, /teimosamente, se fabrica, / vê-la brotar como há pouco/ em nova vida explodida; 

/mesmo quando é assim pequena/ a explosão, como a ocorrida;/ mesmo quando é uma 

explosão/ como a de há pouco, franzina;/ mesmo quando é a explosão/ de uma vida 

severina” (MELO NETO, 1994, p. 202). 
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O idioma lama, às margens dos mangues, contorna a ladeira das linguagens híbridas 

e movediças. A lama severina não oculta o profundo. E através da elipse, Cabral corta a 

palavra lama em duas para reconstruir dois caminhos sem saída para o povo sertanejo: 

sertão-urbe. A movência que se faz presente do sertão para o mangue e deste para a lama 

“que vê a fábrica que ela mesma / teimosamente se fabrica”. 

A elipse traz pequenos cortes de sentido. O idioma lama encurva-se às raízes que 

vêm confusamente entrançadas, quebradas pela condição de encruzilhada do mangue e pela 

condição de ‘entre-lugar’ da lama que, como já vimos na primeira parte desta pesquisa, 

nem é líquida e nem sólida. No livro ‘Agreste’ (1985) o poeta traz um recado dessa 

condição: “se esgueirando entre as línguas secas/ que a maré entre os dedos deixa: / mas 

que deixa até onde deixa: / ao onde que, ausente das letras, / está presente como mangues/ 

de olhos de água cega, estanques” (MELO NETO, 1994, p.525; grifo nosso). 

Os versos acima fazem parte do poema “Uma Evocação ao Recife”, no qual o poeta 

matura o corte de palavras, a ausência de letras, a quebra proposital na linha da estrofe. A 

leitura do mangue é elíptica, desvela sombras, revela ausência, expõe ao mundo exterior a 

fragilidade do lugar pantanoso. O poema se esgueira em uma eterna luta com o vocábulo. 

A arte mantém-se em uma tensão permanente: “onde começa o rio/ onde a lama”. 

Em um severo questionamento com a palavra, Cabral torna-se crítico, confirma-se 

para o grande público como poeta crítico. É certo que não rompe com as normas mais 

tradicionais do verso, mas sua invenção rejuvenesce o mangue, o rio, os homens sem 

plumas, a partir da lama. Não arriscaríamos se disséssemos que há na construção de João 

Cabral um estilo simplificado até mesmo porque o livro Duas águas (1956), junção de boa 

parte de sua obra, perpassa múltiplas fronteiras de seu arsenal discursivo biodiverso. Sua 

linguagem se constrói lacunosa, movida pela economia de termos. Uma poética da relação 

em consonância com a totalidade-mundo. 

No processo criativo cabralino, há uma racionalidade excessiva tecendo a manhã, 

“para que a manhã, desde uma teia tênue, /se vá tecendo entre todos os galos” (MELO 

NETO, 1994, p.345). Oscilando, entre catar feijão e percorrer mundos caminhos, explora 

duas realidades em uma só: “seus poemas são montados lógica e racionalmente” 

(SANT’ANNA, 2000, p.95). Em consonância com versos de pouco movimento, deixa-se 

levar pela dicção compassada, pelo simples andar sofistico: “nada lhe pára os pés; (se rio 
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maduro) / ele assume um andamento mais andado. / Adulto no mangue, imita o 

movimento” (MELO NETO, 1994, p.341; grifo nosso). Sua erudição cultista traz as marcas 

de uma linguagem que parece resíduo de elementos vindos de lugares diversos como 

Pernambuco e Servilha. Um poeta que fala um idioma medievo em dialeto rude. Sem 

comparações, Cabral declina em língua erudita seu idioma popular. Poesia de “entre- 

lugares”, com traços culturais múltiplos. Em João, a voz poética provém de vários lugares, 

de um eixo que anuncia uma relação do sertão com o rio, da urbe com mangue e 

inversamente. O que é importante perceber é que essas relações tanto de dentro para fora 

como de fora para dentro do Recife não são desfeitas, mais diluídas, quando entra em 

questão a relação de cuidado entre o coletivo, a natureza, o mundo. “Só duas coisas 

conseguiram/ (des)feri-lo até a poesia:/ o Pernambuco de onde veio/ e o aonde foi, a 

Andaluzia” (MELO NETO, 1994, p. 456). Cada poema escrito soa em outra língua, 

estrangeira, exposta nas matas do dicionário mangue: “Ao tentar passar a limpo, / refazer, 

dar mais decoro/ ao gago em que falo em verso/ em que tanto me  rechovo” (1994, p.517). 

Os diversos lugares demarcam uma relação com o outro, com o mundo. A poética como 

uma teia da vida é rede de relações, extensão que religa os lugares, os homens, os mangues, 

os valores, as culturas e os reúnem como ‘morada de linguagem’ ou geografia dos 

alagados: 

 
Já deixando Recife 

entro pelos caminhos comuns do mar: 

entre barcos de longe 

sábios de muito viajar; 

junto dessa barcaça 

que vai no rumo de Itamaracá; 

lado a lado com rios 

que chegam do Pina com o Jiquiá. 

Ao partir em companhia 

desta gente dos alagados 

que lhe posso deixar, 

que conselho, que recado? 

Somente a relação 

de nosso comum retirar; 

só esta relação 

tecida em grosso tear 
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No desarrumo com o viver, penetra em outras línguas, desdobra-se a teia cabralina, 

seguindo a métrica de Guimarães Rosa, que mede o sertão-mundo pelas fronteiras da 

travessia. O mangue de João Cabral, em sua desmedida, é sertão-periférico em relação ao 

centro urbano, diferente de um Chico Science & Nação Zumbi, para quem o mangue faz 

parte de uma central da periferia. Em Chico a linguagem delirante de sonoridade. O canto 

vem do próprio mangue: “É só uma cabeça equilibrada em cima do corpo/ Escutando o 

som das vitrolas, que vem dos mocambos/ Entulhados à beira do Capibaribe/ na quarta pior 

cidade do mundo/ Recife, cidade do mangue/ Incrustada na lama do manguezal” (CSNZ, 

1994). 

Em Cabral, o mocambo vem sem realejo. O realismo erudito mistura-se ao popular 

enquanto o mangue como nação musical é mistura ‘afrociberdelia’ em Science. Entre a 

midiatização e as antenas parabólicas enfiadas na lama, o mangue zumbi está inserido no 

centro-periférico do pensamento urbano, o que nos fornece uma idéia de caos-mundo. No 

caos-mangue, as palafitas escoram-se nos muros excluídos na sombra dos arranha-céus. O 

céu arranha o teto de lama. Sem caranguejos, as palafitas bebem os sons maracatus. Na 

lama do rio, come-se o gabiru. Sem perspectiva, o mangue é senha para muita gente sem 

vale para competir. Sem nada para reconduzir. Sem tetos passam a consumir a lama como 

lugar de insurreição. 

 

Sua casa tem teto mas 

não tem assoalho 

cai descalça no mangue 

chão também escoriado. 

E o morador da casa se 

mistura por baixo com 

a lama já mucosa: 

bicho e chão penetrados 

(MELO NETO, 1994, p.323; grifo nosso) 

 

Grande parte das fronteiras dos manguezais urbanos é meio que centrais das 

periferias. Abrigo de exclusão, tudo parece ruir do casebre periférico ao mais luxuoso 

prédio urbano. O mangue do rio Capibaribe recebe atualmente em torno de 46 bocas de 

esgotos distribuindo o lixo dentro dos rios. Em meio à banalização dos tempos modernos, 

há uma miséria que se instaura e a qual se torna difícil se opor. Tudo parece se subornar e 
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se subordinar ao capital. “O poder, no sentido de dominação sobre os outros, é auto- 

afirmação excessiva. A estrutura social na qual é exercida de maneira mais efetiva é a 

hierárquica. De fato, nossas estruturas políticas, militares corporativas são 

hierarquicamente ordenadas” (CAPRA, 2001, p. 28). 

Quando percebemos o mundo como rede, pensamos não em hierarquias, mas em 

sistemas voltados para a troca, para a relação. O poder deixa de ser burocratizado pela 

hierarquia e se volta para a rede de influência, em que o todo é importante. A teia passa a 

ser a metáfora do centro do mangue. E como diz Capra (idem): “a mudança de paradigmas 

inclui dessa maneira uma mudança de organização social, uma mudança de hierarquias 

para redes”. 

Em João Cabral, não há o mangue fechado enclausurado nele mesmo, “ou será que 

devemos considerar de uma vez por todas que, para preservar um lugar, precisamos 

preservar aquilo que é exclusivo do lugar?” (GLISSANT, 2005, p.36). O mangue cabralino 

não traz a marca regional que reúne tudo o que constitui a comunidade do manguezal e 

renega tudo o que não faz parte dela. Não é o lugar tipicamente desenhado pelas geografias 

do mangue, mas o que se concebe é relação com o sertão e com as minorias suburbanas. 

Não obstante, todas as fronteiras e lugares estão em relação com a preocupação com 

a guerra-mundo. Praticar uma poética da relação com a totalidade-mundo é unir de maneira 

consciente o lugar de onde a voz do poema é emitida. A voz poética que presenciamos 

atualmente é de repúdio às armas atômicas, ao descontrole ambiental, à exclusão, ao 

massacre, ao totalitarismo, ao preconceito racial. Ao falar do mangue, o poema cabralino 

não é panfletário, nem partidário. A poesia persegue outros caminhos longe do verso 

engajado. Não é esse o propósito estético, nem mesmo quando trata da questão das 

palafitas enfileiradas no lamaçal. O poeta expõe a realidade dura, sem desmerecer para isso 

o mergulho na beleza estética. Cabral mistura a pobreza à beleza e retira do cão sem 

plumas matéria para registrar a condição mendiga “desta gente dos alagados”. 

O mangue cabralino é o que está em relação com a degradação dos homens e com a 

natureza em descuido humanitário. É um mangue de fronteiras abertas para críticas. Cabral 

descreve de forma lógica a ilógica do caos. “No fim de um mundo melancólico/ os homens 

lêem jornais. / Homens indiferentes a comer laranjas/ que ardem como o sol” (MELO 

NETO, 1994, p.71). No caos sem plumas, não há cercas, há muralhas invisíveis, retalhando 
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o caos sócio ambiental. Há uma luta ambiental sobre o papel que o poeta não evita. “Há 

uma luta branca onde corre o sangue/ de suas veias de água salgada” (1994, p.78). Há uma 

pobreza que se estatela, quando não encontra o que comer. “De maneira muito mais leiga, 

quando certos ecologistas lutam em defesa de seu ideal, o que dizem eles? Dizem: ‘Se você 

mata o rio, se mata a árvore, se mata o céu, se mata a terra, você mata o homem’. Ou seja, 

estabelecem uma rede de relações entre o ser humano e o seu meio ambiente” 

(GLISSANT, 2005, p.37). Importante aqui alertar que o sentido que Glissant dá à palavra 

‘ecologista’ está em relação a qualquer ser humano defensor da causa ambiental, 

diferentemente de ecólogo que é aquele que estuda o meio ambiente, pesquisa os 

problemas que afetam a natureza. Por isso a prática das idéias entre o ecólogo e o 

ecologista não está muito longe de uma luta poética pela sobrevivência do etos ecológico. 

Em João Cabral a natureza não é objeto, mas sujeito em diálogo com o todo. É vista 

como explorada e co-operária de novos sentidos. A natureza é tessitura das inter-relações 

em Cabral. O ‘rio sem plumas’ metaforizado é compósito e ‘simplexo’ como parte da 

natureza do mangue. E se o que o ser humano mais almeja, em sua humana condição, é 

tornar-se simplesmente ser humano, o poema cabralino é um rio que vai ao encontro da 

margem esquerda para a construção de um eu-poético em vínculo com o social. Mas, pela 

margem direita, o homem também é um rio perdido porque esqueceu a riqueza do que pode 

significar ser um ser humano. Nesse sentido, a poética cabralina é uma estética da relação, 

pois comporta uma abertura aos outros mundos em eterno perigo de diluir-se entre duas 

margens. A poética da relação é perpassada pelos rastros de outros legados culturais. O 

mangue deixa de ser espaço de conveniências e participa como uma das personagens do 

drama da relação humana. A paisagem do mangue não é mais retrato antropofágico como 

se observa na poesia de Raul Bopp. O poema cabralino é metáfora de um mangue que 

divide o rio em lama e caos: “Quando o rio corta, corta-se de vez/ o discurso-rio de água 

que ele fazia; /cortado a água se quebra em pedaços/ em poços de água, em água  

paralítica” (MELO NETO, 1994, p.350). 

O manguezal cabralino é o lugar onde até a fixidez é mudança, onde duas águas 

recebem a dimensão mutante e duradoura. O que vale observar que a crítica que esse faz é 

sempre de uma relação que se deteriora – uma relação em estado de abismo. O mangue é 

precipício. O rio quebra na contramão “fazendo dos dedos iscas/ de pegar camarão” 
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(MELO NETO, 1994, p.198). 

Se observarmos de forma criteriosa, ver-se-á que os habitantes dos mangues 

também estão diretamente atingidos por um tipo de sistema que, o grave custo, confisca o 

labor humano em nome dos avanços da técnica. Ali, todas as contradições, todas as 

possibilidades, estão inscritas na multiplicidade da palavra mangue. Isso confirma de certa 

forma que “o ato poético é um elemento de conhecimento do real” (GLISSANT, 2005, 

p.31). O rio e o mangue, mosaico de cores, lugares de cheiros e sons, são questionados em 

versos desta natureza: “Aquele rio/ saltou alegre em alguma parte? / Foi canção ou fonte/ 

em alguma parte? Por que então seus olhos/ vinham pintados de azul/ nos mapas?” (MELO 

NETO, 1994, p.107). 

A pergunta insere o rio em uma relação ampla, que instiga o ser humano a duvidar 

até mesmo do que está exposto nos livros de ciências, nos mapas, nas cartografias do rio: 

“Por que seus olhos vinham pintados de azul nos mapas”, se o que há é sujeira e lixo às 

margens do rio? Frente à maquina-mundo, seu olhar em ‘O cão sem plumas’ é de um ser 

indagador, temeroso de respostas prontas, um ser envolvido com as questões do indivíduo 

que se reparte na dor coletiva. O “azul” remete-nos também ao poeta Pena Filho (1983, 

p.179) quando diz que no “ponto onde o mar se extingue/ e as areias se levantam/ cavaram 

seus alicerces/ na surda sombra da terra/ e levantaram seus muros/ do frio sono das pedras/ 

Depois armaram seus flancos: / “trintas bandeiras azuis/ plantadas no litoral./ hoje serena, 

flutua, metade roubada ao mar/ metade à imaginação”. Esse fragmento de Pena Filho 

refere-se ao processo de colonização em Recife. 

Há no caminhar de João Cabral a busca por entender os dramas das relações 

humanas dentro do leito dos rios sem plumas. Uma procura imensa de compreensão do 

outro pela relação com o social, mas também de compreender o social pela relação com a 

totalidade mundo: “Posso esperar que esse oceano nos seja comum? / Um sonho é uma 

criação minha, nascida de meu tempo adormecido, /ou existe nele uma participação de fora, 

de todo o universo, /de sua geografia, sua história, sua poesia?” (MELO NETO, 1994, p. 

62). 
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