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UM TRAJETO POSSIVEL NO LABIRINTO LITERARIO
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RESUMO: Neste artigo, busca-se apresentar uma trajetoria de conexdes entre os pensamentos de tedricos e
escritores sobre algumas das instancias fundamentais do universo da literatura, notadamente a rede entre o
narrador, a escritura, uma sele¢do de abordagens e teorias de interpretacdo do texto literario e 0 que, nessa
sequéncia, por Ultimo se apresenta, mas deveria talvez vir primeiro, especulagdes acerca da criagdo literaria.
Partindo da ideia apontada por Leyla-Perrone Moisés (a literatura nasce de uma “dupla falta”), sdo tecidas conexdes
entre as consideragdes de pensadores como Barthes, Derrida, Walter Benjamin, Montaigne, Gilles Deleuze e Félix
Guattari sobre a atividade hermenéutica e, como contraponto, as contribui¢ces dos escritores Amds Oz e José
Saramago para se pensar o fazer literdrio em multiplas visdes. O objetivo fundamental, porém, ndo € tracar
panorama historico de teorias, mas articular visdes diversas, e até divergentes, para evidenciar as possibilidades
varias de abordagem ao fenémeno literario e evidenciar a natureza complexa da literatura, o que impede qualquer
aporte tedrico-critico de esgota-la. No entanto, apesar de nunca redutivel a uma visédo interpretativa, a tarefa da
exegese se constitui em legitimo percurso de conhecimento da literatura, sobretudo quando se converte em
instrumento para destacar a literatura e indicar a tarefa critica a funcéo de constituir-se, também, em linguagem
imbricada no literério.

PALAVRAS-CHAVE: Narrador; escritura; exegese; escrita literaria; hermenéutica

ABSTRACT: This essay focus on connections between the thoughts of theoreticians and writers on some of the
basic persistence of the universe of the literature, especially the net between the narrator, the scripture, a team of
approaches and interpretation’s theories of the literary text and also speculations about the literary creation.
Starting from the idea pointed by Leyla-Perrone Moisés (that literature is born of a ““ lack™), connections are woven
between thoughts of Barthes, Derrida, Walter Benjamin, Montaigne, Gilles Deleuze and Félix Guattari on the
interpretative activity and, like on the other side, the contributions of the writers Amods Oz and José Saramago to
intend to do literary in multiple visions. The basic objective, however, is not to draw historical view of theories,
but to articulate different visions, and sometimes divergent ways, to show the different means of approach up to
the literary phenomenon and to show up the complex nature of the literature, which obstructs anyone theoretician-
critic docks of exhausting it. However, in spite of never reducible to an interpretative vision, the task of the exegesis
is constituted in legitimate distance of knowledge of the literature, overcoat when it is converted in instrument to
detach the literature and to indicate to the critical task the function of be constituting, also, in language overlapped
in the literary one.
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Como numa aula incomum de anatomia (sem cadaveres), cujo objeto de estudo, a ser
dissecado, ¢ ente nao de “per si” vivente, ou seja, € pedaco de papel, com letras impressas em
sequéncia, tomado ainda com certa aura (aqui nitidamente implicada a referéncia
benjaminiana), que ganha sua vivéncia a cada vez que € travado o “confrontoencontro” entre
0 autor e o leitor, ndo ha consenso até mesmo quanto as partes em que se parte o texto. Quais
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seus componentes? E sobre quais (chegada uma delimitacdo, tdo arbitraria como possa ser
qualquer escolha, mesmo cheia de critérios) concentrar a atencdo? Diriam Deleuze e Guattari,
saidos do universo kafkiniano: para “penetrar” o texto, qualquer entrada ¢ valida. Interessam
mesmo é o percurso, as conexdes (encruzilhadas e galerias) possiveis entre os caminhos
trilhados. Inicia-se, entdo, o tecer da rede entre o narrador, a escritura, alguns modos de
interpretar o texto literario e o que, nessa sequéncia, por Ultimo se apresenta, mas deveria talvez
vir primeiro, especulagdes acerca da criagdo literaria.

Comecemos, pois, pelo que ainda nao existe: o texto em seu estado de génese (que
lembra a criacdo divina), ou gestacdo (aqui metafora remissiva ao universo feminino, mas ja
no terreno do humano), ou a constru¢do da “maquina”, para ja se fazer a ponte deleuziana.
Quica, até, seja esta ultima a imagem mais adequada que as anteriores (e mesmo que a da
anatomia) e a desmontagem seria de pecas e engrenagens. Paralelo possivel com o fascinio da
crianca pela travessura de desmontar e remontar um relogio.

Como articular, entdo, o nascimento da literatura a partir de uma “dupla falta”, apontada
por Leyla Perrone-Moiseés - alias o que torna o fazer literério proficuo seria justamente essa
relacdo de impossibilidade burlada com o real, isto é, parte-se deste, tentase dizé-lo, mas se
sabe impossivel - e a tarefa de interpreta-la? Atividade fantasmatica, poderiamos mesmo dizer,
ja que postula a autoridade de iluminar um “objeto de estudo” do qual, apesar de se ter plena
conviccao de existéncia e, inclusive, uma segura sensacdo de identidade, até hoje ndo se
conseguiu aquietar em uma definicao.

O que é literatura, arte literaria? Nem mesmo a tradicdo secular pode responder
satisfatoriamente. Falamos em identidade do texto literario, e aqui entra o papel do autor e do
leitor, também, como autoridades. Os quatro participantes desse jogo (autor, leitor, intérprete
e critico) “organicamente” tém consciéncia quando em contato com a literatura, mas como
defini-la? Da sua existéncia ndo h4 como duvidar, ha séculos a humanidade debruca-se sobre
ela, seja em qualquer uma das posi¢cGes mencionadas, mas eis uma realidade caprichosa que
ndo se deixa aprisionar em rétulos, como o préprio real (assim denominado, mas que também
ndo conseguimos precisar e pode ser constatado sob formas diversas).

Um fato é, porém, fundamental, a literatura faz uso da linguagem para se construir; e
como bem disse Barthes, “sempre tem o real por objeto de desejo” (1989, p. 23). No entanto,
mesmo sabendo que fracassara na tentativa de dizer fielmente o real, de representalo, “cla
acredita sensato o desejo do impossivel” (idem). Resta ao escritor a consciéncia da lingua como
palco de uma luta entre a insuficiéncia na representacao e a resisténcia na tarefa de “revelar
possibilidades irrealizadas do real” (Perrone-Moisés, Leyla. 1990, p. 108). Enfim, Barthes
entende por literatura “a pratica de escrever”, sempre trapaceando com a lingua.

Essa verdadeira “concretizagdo de uma impossibilidade” que ¢ a relacdo entre a
literatura e o real, tendo como veiculo a lingua, remete-nos a ideia de escritura, que Barthes
considera “colocada no &mago da problematica literaria” (1986, p. 125). A escritura revelase
ambigua: tem sua origem no confronto do escritor com a sociedade; mas, por outro lado, remete
0 escritor para as fontes de sua propria criagdo. E o “compromisso entre uma liberdade e uma
lembranga” (idem), em outras palavras, a busca de um uso livremente produzido de uma
linguagem que se encontra marcada pela memoria dos usos anteriores.
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E uma nog&o que procura apontar para a especificidade da “escrita do escritor” e, nesse
esforgo de libertar a linguagem literaria dos outros usos da linguagem, Barthes conclui que o
projeto de criar uma escritura livre de qualquer submissdo a uma ordem fixada (o grau zero da
escritura) € o sonho utdpico dos que fazem a literatura. Esta se torna a utopia da linguagem
justamente na medida em que s0 se inventa engquanto projeto, afinal, realiza-se como ruptura e
avancgo, mas sempre apontando para o seu proprio disfarce e ciente de sua falta.

Ao tentar assinalar a escritura, esse algo que ndo é nem o contetdo nem a forma
especifica da literatura e permite a esta se impor como tal, Barthes anuncia a fronteira entre o
fazer literario e o trabalho do tedrico, intérprete ou critico (usuario da linguagem e leitor em
uma posicao privilegiada, cujo discurso pode tornar-se autoridade). Sdo palavras de Barthes,
ao testemunhar sobre sua propria produgdo: “devo reconhecer que produzi tdosomente ensaios,
género incerto onde a escritura rivaliza com a analise” (1989, p. 7).

Aqui, temos uma sensacao consciente de déja vu, e nos reconhecemos no mesmo ponto
da encruzilhada por que passamos anteriormente, s6 que agora transformada em uma nova
conexdo: é o percurso sem destino prévio pelo rizoma deleuziano. A questdo que se impde de
novo, mas ja diferente de antes, € quanto aos sentidos possiveis do texto literario. Como
aborda-los? Como descobri-los? Alids, como compreender e julgar o fendbmeno literatura?

Uma constatacdo a qual chegamos € que, independentemente do método de abordagem
ou dos resultados porventura encontrados, importa-nos sobremaneira o cuidado com o uso da
lingua ao escrevermos sobre os produtos deste uso especifico da linguagem que é a escritura.
O discurso do tedrico, intérprete ou critico precisa, portanto, fazer-se também uma outra
escritura ou, como sugeriu Barthes, uma producéo hibrida e fronteirica, oscilando entre a
prépria imbricacdo da linguagem pela escritura de que falamos e o carater analitico.

VVem-nos & mente a palavra exegese, como denominagéo genérica da atividade que ora
enfocamos. Etimologicamente, o termo vem do grego exégesis: explicagdo, interpretagdo,
comentario. A principio, designa a interpretacdo gramatical e histdrica da Biblia (e mais uma
vez 0s caminhos do rizoma se cruzam, basta lembrar que comegamos falando em génese do
texto e na implicacdo religiosa dessa palavra). Por extensdo, a partir do Renascimento, o
vocabulo exegese se aplica a abordagem de qualquer texto.

Em relacdo a tarefa hermenéutica, destaca-se como preocupacao prioritaria do filosofo
ou intérprete, segundo uma crenca e pratica gerais, a procura de um sentido textual. Eis,
precisamente, 0 ponto em que 0s autores que tomamos como bases para pensar a tarefa do
intérprete se contrapdem a toda uma tradicao da exegese. Deleuze e Guattari chegam a afirmar:
“ndo estamos interpretando”, numa nitida oposicéo a classica postura psicanalitica (sobretudo
freudiana), cujo objetivo é atribuir sentidos ao material interpretado, por exemplo, 0s sonhos.

Para Deleuze e Guattari, o trabalho hermenéutico como uma tentativa de estabelecer
uma relagdo que parte do significante para chegar ao significado € irrelevante; afinal, o sentido,
segundo créem, remete a metafisica, a ordem do possivel, de um horizonte. Esse horizonte
pode ser entendido como algo a ser experimentado, e como uma transcendéncia de carater
ontoldgico, ao invés de ser (como para a visao a qual se contrapdem esses autores) o objeto de
uma percepcao especifica. Em outras palavras, o sentido estad sempre a frente da interpretacao,
ele nunca pode ser aprisionado, pois esta sempre se projetando, se desdobrando, criando novas
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relagbes dentro do rizoma, o qual ndo tem centro, periferia ou saida (ideias que remetem a
teoria de Derrida) e é potencialmente infinito.

A interpretacdo é vista como uma maquina, composta por formas de contedo e de
expressdo, linhas de fuga, devires e desejos (também vistos de modo diverso do freudiano, ou
seja, ndo pensados como a falta de algo). E sempre ha uma funcdo de experimentacao do texto
literario, o que permite fazerem-se conexdes entre tais elementos. E feito, entdo, um uso
intensivo do proprio texto literario, no sentido de se articular uma experiéncia interpretavel a
partir dele, mas sem a pretensao de se chegar ao sentido unico e ultimo, tipo “isto quer dizer
aquilo; ou isto significa aquilo”.

Todavia, ja afirmava Montaigne (1972), no século XVI: “Existe maior dificuldade em
interpretar as interpretagdes do que em interpretar as coisas”. Eis razdo suficiente para que
modifiquemos mais uma vez a direcdo do nosso percurso e, das palavras dos que analisam o
texto literario, migremos ao encontro da voz do préprio texto: outra ndo € esta sendo a do
narrador. E neste novo rumo o nosso guia sera Walter Benjamin. Para o filésofo alemao, estaria
a arte de narrar em vias de extincdo e tal figura (o narrador) cada vez mais distante de nds,
como consequéncia da privagdo que se vem sofrendo da “faculdade de intercambiar
experiéncias”.

O estudo de Benjamin sobre a obra de Nicolai Leskov foi escrito em 1936, mas se faz
atual, quando pensamos na semelhancga entre nosso contexto e a antevisdo mostrada nesse
texto: a primazia da informac&o sobre a experiéncia. Aqui € fundamental o papel da imprensa,
que se consagrou como veiculo de comunicacdo e concentra-se na busca da informacéo. Esta
seria incompativel com o espirito da narrativa, visto que “metade da arte narrativa estd em
evitar explicagdes, (...) O extraordinario e o miraculoso sdo narrados com a maior exatidao,
mas o contexto psicoldgico da acdo nao ¢ imposto ao leitor.” (BENJAMIN, 1994, p.203) A
historia abre-se, portanto, a interpretacdo do leitor, enquanto a informagdo tem consumo
imediato, precisa ser plausivel e passivel de comprovacéo.

O narrador de Benjamin, entdo, estaria representado por exceléncia nas figuras do
marinheiro-comerciante (0 grupo dos viajantes, que fazem as historias circularem no espaco e
no tempo) e do camponés sedentario (que conhece as tradi¢des, historias e lendas do seu lugar
e as transmite as novas geragdes). A fonte desses narradores é a experiéncia interpessoal, e sua
origem repousa nos relatos orais. S&o os guardifes da sabedoria e da tradi¢do, e a sua relacéo
com a vida humana (sua matéria) pode ser definida como artesanal.

Segundo Amos Oz, escritor israelense contemporaneo, “ensaistas podem escrever em
qualquer lugar, enquanto contadores de histérias deveriam situar essas historias em lugares que
conhegam muito bem.” Tais palavras aproximam a visao de um contador de historias de hoje
sobre a arte de relatar e 0 pensamento de Benjamin, e servem para atualizar as ideias deste
altimo. Assim, podemos também introduzir no didlogo a voz do préprio autor, figura que deve
distinguir-se do narrador (embora se confundam sempre), mas que € o pai desta espécie de “ser
de papel”.

E para continuar dando voz ao escritor mesmo, especificamente nesta questdo da

dicotomia entre autor e narrador, o portugués José Saramago, autointitulando-se “um simples
pratico da literatura”, resolve por termo a polémica afirmando que a figura do narrador ndo
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existe. Sim, para ele, “s6 o autor exerce fungdo narrativa real na obra de ficcao”. Ao questionar
a real identidade da voz narradora, conclui ser ela o veiculo, independente das técnicas
empregadas, do pensamento do autor (seja proprio ou deliberadamente emprestado de outrem,
de acordo com os interesses da narracgdo.)

Saramago diz aceitar, inclusive, a possibilidade de “variantes ou desdobramentos de
um narrador central” como uma espécie de estratégia para a expressao de diversos pontos de
vista e juizos Uteis a “dialética dos conflitos” expostos no texto. A proposito do romance, por
exemplo, diz: “Tal como o entendo, o romance ¢ uma mascara que esconde e, a0 mesmo tempo,
revela os tragos do romancista.” (Abre-se aqui um parénteses para marcar a semelhanca dessa
ideia a da escritura barthesiana, que aponta para o proprio disfarce e a recente nocdo da
performance do autor no romance contemporaneo.)

A atencdo “obsessiva” dos analistas textuais a uma “entidade escorregadia” como o
narrador, que da margem a inumeraveis especulacgdes teoricas, questiona-se Saramago, talvez
colabore com uma perigosa reducdo do autor e do seu pensamento a um papel secundario na
compreensdo mais complexa da obra.

Mais ainda, Saramago aponta a resigna¢do, ou mesmo indiferenga, com que os autores
contemporaneos seus aparentam aceitar esse processo de apagamento de si mesmos pelo
narrador como uma forma, relativamente consciente, de abrir mao de suas proprias
responsabilidades enquanto enunciadores. E conclui sua reflexdo por uma pergunta retorica,
um tanto irénica: “Quanto a0 narrador, que podera ele ser sendo uma personagem mais de uma
historia que ndo ¢ a sua?”

Enfim, passeando pelo terreno da literatura, na tentativa de articular alguns elementos
desse universo, fizemos, qui¢d, uma trilha como a de Teseu no labirinto do Minotauro. Mas

sem usar do fio de Ariadne, pois ndo nos interessa saber o local de entrada, ou 0 caminho de

volta para escapar do “beco-sem-saida”. O nosso intento foi, apenas, o de tracar uma “linha de
fuga”.
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