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ALTERIDADE E EXISTENCIALISMO NO LIVRO DO DESASSOSSEGO DE
FERNANDO PESSOA

Marcelo Jorge Pérez!

RESUMO: O presente trabalho mergulha nas paginas do Livro do Desassossego, na sua condicao de livro
emparentado com a autobiografia, na busca da relagdo de Fernando Pessoa com a alteridade. Tema
inevitavelmente relacionado a sua vida e obra, ja que ele mesmo escolheu ser Outros nas suas profusas
paginas mediadas por tantos alter egos, mais divulgados como heterénimos. Um penteado fino nas suas
linhas, no intuito de descobrir antecipa¢fes do que Sartre ofereceria a0 mundo da cultura — alguns anos
mais tarde — como existencialismo. Acreditamos poder desentranhar na obra um Fernando Pessoa em
conflito com a possivel relagdo como o Outro. Sua vida voluntariamente(?) ascética, como um ato sacrificial
da cotidianidade; numa severa disciplina de educar o espirito e o entendimento para a percepgdo do mundo
e a construcdo de uma obra que transcendesse a insignificancia existencial a que (segundo o seu
entendimento) os humanos estamos condenados. Descobrimos, em vérias passagens, um Pessoa
desgostoso, e até cruel, com a humanidade e consigo préprio. E em outros, um Pessoa a se desmanchar de
ternura por um simples gesto de atencdo ou condescendéncia do préximo. Especial atencdo foi colocada na
dificuldade marcada de encarar o Olhar do Outro, presente de maneira manifesta nesta obra, como
antecipando o que, em O ser e 0 nada, Sartre colocaria como nossa instancia constitutiva do ser.

PALAVRAS-CHAVE: Livro do desassossego; Fernando Pessoa; Existencialismo; Alteridade; Outredade.

RESUMEN: El presente trabajo bucea en las paginas del Livro do Desassossego, en su condicidn de libro
emparentado con la autobiografia, en blsqueda de la relacion de Fernando Pessoa con la alteridad. Tema
inevitablemente relacionado a su vida y obra, ya que él mismo escogi6 ser Otros en sus profusas paginas
mediadas por tantos alter egos, mas divulgados como heter6nimos. Un peinado fino en sus lineas, con la
intencidn de descubrir anticipaciones de lo que Sartre ofreceria al mundo de la cultura —algunos afios méas
tarde— como existencialismo. Creemos poder desentrafiar en la obra un Fernando Pessoa en conflicto con
la posible relacion con el Otro. Su vida voluntariamente (¢?) ascética, como un acto sacrificial de la
cotidianidad; en una severa disciplina de educar el espiritu y el entendimiento para la percepcién del mundo
y la construccion de una obra que trascendiese la insignificancia a la que (segun se entendimientos) los
humanos estamos condenados. Descubrimos, en varios pasajes, un Pessoa disgustado, y hasta cruel, con la
humanidad y consigo mismo. Y en otros, un Pessoa a deshacerse de ternura por un simple gesto de atencién
o condescendencia del projimo. Especial atencion fue colocada en la marcada dificultad de encarar la
Mirada del Otro presente de manera manifiesta en esta obra, como anticipando lo que, en El ser y la nada,
Sartre colocaria como nuestra instancia constitutiva del ser.

PALABRAS-CLAVE: Livro do Desassossego; Fernando Pessoa; Existencialismo; Alteridad; Otredad.
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1. Introducgéo

"Cada pessoa tem que escolher
guanta verdade consegue suportar”

Friedrich Nietzsche

Audécia de quem nem meio Caeiro €é falar na alteridade dentro do universo do
Desassossego de Pessoa, que tantos outros soube ser. A alteridade talvez tenha sido quase
uma profissdo nele, nessa jogada de xadrez desde as sombras que foi a sua vida. Mistério
velado, intencionalmente velado, mas regado de pistas para que 0 sigamos pena a pena,
raciocinio a elucubracdo, devaneio atras de outro, sonhos ou semi-sonho, driblando sua
frivola adverténcia aos futuros biografos, aos que recebe com falsa modéstia e ironia de
estilista:

Se depois de eu morrer, quiserem

escrever a minha biografia, N&o ha

nada mais simples.

Tem sé duas datas — a da minha nascenca e a da minha morte. Entre
uma e outra todos os dias sdo meus.?

Ele foi varios outros, dotando a cada um de uma obra literaria particular a esses
temperamentos e as escolhas estilisticas de cada um, deixando para a perspicécia,
descobrir qual xibolete seu desabrocha em cada qual. Inimaginavel trabalho de auto-
ourives as cegas, quase sem a referéncia determinante do olhar do Outro, presente(?) na
sua vida cotidiana, se levamos em conta as no¢Oes sobre alteridade que Sartre,
MerleauPonty, Lévinas produziram depois da sua desaparicao.

Os heterdnimos criados para abrir a0 mundo sua obra poética: Alvaro de
Campos, Ricardo Reis e Alberto Caeiro (para limitarmo-nos, apenas aos mais prolificos)
supostamente permitiram a Pessoa poder dar vazdo criativa as distintas maneiras de
perceber a(s) realidade(s), as variantes estilisticas que o tentaram?® e as diferentes

sensibilidades que os seus cambiantes estados de espirito ou humor lhe sugeriam.* De

2 Fernando Pessoa/Alberto Caeiro; Poemas Inconjuntos; escrito entre 1913-15; publicado em Atena n° 5 de
fevereiro de 1925.

3 Poemas proprios que Pessoa considerava “lixo”, mas que tentava resgatar de algum modo, inicialmente
pensou em adjudica-los a Soares, mas depois desistiu de fazé-lo poeta também.

4 O proprio Pessoa descreve a arquitetura dessa construgdo, como um pai ou um Deus: Dar a cada emoc&o
uma personalidade, a cada estado de alma uma alma. (PESSOA, p. 34)
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s6lida formag&o cultural, parte desta adquirida na Africa do Sul, na lingua inglesa, na qual
(e também em francés) trabalhou como tradutor; avido de entendimento, tanto das
ciéncias quanto das religides e das artes, seguramente carecia, pela simplicidade de vida
que adotara, de um circulo de amizades entre os quais compartilhar as suas reflexdes e
sensibilidade, como ele mesmo deixou explicito, justificando a geracdo de seus sosias:
“Com uma tal falta de gente coexistivel, como ha hoje, que pode um homem de
sensibilidade fazer sendo inventar 0s seus amigos, ou quando menos, 0S Seus
companheiros de espirito?” (PESSOA, p. 88)

E, ainda na mesma pégina:

“Assim organizar a nossa vida que ela seja para 0s outros um mistério, que
guem melhor nos conheca, apenas nos desconhega de mais perto que 0s outros.
Eu assim talhei a minha vida, quase que sem pensar nisso, mas tanta arte
instintiva pus em fazé-lo que para mim proprio me tornei uma néo de todo clara
e nitida individualidade minha” (PESSOA, p. 88).

Ja 0 semi-heteronimo, Dom Bernardo Soares, o proprio Pessoa “menos o
raciocinio ¢ a afetividade”®, autor interposto de O Livro do Desassossego, dedicou mais
de trés décadas da sua vida a documentar (também) cada momento em que imaginasse
que os futuros bidgrafos pudessem vir a carecer de informacdes. Nao apenas isso. O Livro
do Desassossego (de agora em diante LD) é tudo aquilo que Pessoa, consciente da
transcendéncia que suas letras viriam a ter, sobretudo depois da sua morte®, considera util
aportar para a compreensao ou para ajudar na ilustracao das batalhas que a sua razdo e a
sua sensibilidade livraram em extrema soliddo, mesmo sem acreditar nessa “sobrevida’”.
Num fim-comeco de século onde as pessoas dessa parte de mundo chamado Ocidente,
saindo mansamente da missa, se depararam com 0 positivismo racionalista que tudo o

anterior negava ou reduzia a charlatanaria, como o proprio LD recita:

Pertengo a uma geracdo que herdou a descrenga na fé cristd e que criou em si
uma descrenga em todas as outras fés. Os nossos pais tinham ainda o impulso
credor, que transferiam do cristianismo para outras formas de ilusdo. Uns eram
entusiastas da igualdade social, outros eram enamorados so da beleza, outros
tinham a fé na ciéncia e nos seus proveitos, e havia outros que, mais cristaos
ainda, iam buscar a Orientes e Ocidentes outras formas religiosas, com que

5> segundo o préprio Pessoa em carta a Adolfo Casais Monteiro.

6 «“Cada vez mais ponho da esséncia animica do meu sangue / o prop6sito impessoal de engrandecer a patria
e contribuir / para a evolu¢ao da humanidade.” Do poema Navegar € preciso.

" “Tudo € absurdo. Este empenha a vida em ganhar dinheiro... Aquele empenha o esforco em ganhar fama,

para depois de morto, € ndo cré naquela sobrevivéncia que lhe dé o conhecimento da fama” (PESSOA,
p. 188).
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entretivessem a consciéncia, sem elas oca, de meramente viver. Tudo isso nos
perdemos, de todas essas consolagdes nascemos érfaos (PESSOA, p. 193).

Vida solitaria, quase por escolha estética, pela necessidade de treinar
permanentemente sua sensibilidade para criar a obra. Ou por medos de ndo saber tocar
essa vida cheia de mediocridades que ¢ a vida dos humanos que formam familia, criam
filhos, empreendem negocios, para o “nada existencial”, que parece ser o convencimento
de Pessoa, 0 Unico destinado possivel para a espécie. O que nos levaré a verificar sua
profunda vocacdo existencialista, sem que o possamos considerar um existencialista,

sendo por algum exagero.

Mas ndo se pode esquecer a leitura de certa literatura fenomenoldgica. Anténio
Pina Coelho, que estuda as fontes e leituras de Pessoa em Os Fundamentos Filoséficos de
Obra de Fernando Pessoa® mostra que entre as leituras do poeta estava Platdo,

Aristételes, Kant e Nietzsche, e é provavel que tenha lido pelo menos Kierkegaard.

Viséo, ou sentimento, ou ideia do Nada, por exemplo, que em Sartre vem do

existir, para Pessoa, em Ricardo Reis, vem da ideia de morte: “Tudo que cessa ¢ morte”.

Ou ainda, seja possivel notar as relagdes entre o poema “Nausea”: “Nausea.
Vontade de nada./Existir por ndo morrer”, de Fernando Pessoa com esse trecho de A
Nausea, de Sartre: “A Nausea ndo esta dentro de mim: sinto-a além, na parede, nos
suspensorios, em toda a parte a minha volta. Constitui um todo com o café; sou eu que
estou dentro dela.” (SARTRE, 2005, p. 41). Ou quando o personagem Roquentin® afirma:
“A Nausea sou eu” (SARTRE, 2005, p. 216).

Essa valorizagéo do ser e do nada, em Pessoa, alcanga esse transcendentalismo

mais alto em certa entrevista de Alvaro de Campos no Jornal “Informagéo”, de 17 de

setembro de 1926.

Né&o escrevi histdria nem historias, e por isso, ndo uso protagonistas a nao ser
a variedade de pessoas que tenho sido. Nenhuma delas tem existéncia real,
porque nada tem, cientificamente falando, existéncia “real”. As coisas sdo
sensagdes nossas, sem objetividade determinavel, e eu, sensa¢do também para
mim mesmo, ndo posso crer que tenha mais realidade que as outras cousas.

8 COELHO, Antonio Pina. Os Fundamentos Filosoficos da Obra de Fernando Pessoa, Vol. I. Lisboa:
Editorial Verbo, 1971.

® Antoine Roquentin, o historiador-protagonista em A nausea, vive sob estranha sensagao de aversdo ao ser
humano ou a existéncia, e iSso caracteriza a "nausea”, n6 romance sartreano.
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Sou, como toda gente, uma ficcdo de intermezzo, falso como as horas que
passam e as obras que ficam no rodopio subatémico deste inconcebivel
Universo.

O LD, também, um exercicio de ndo-escrever historias (“uma autobiografia sem
fatos™, disse Pessoa) enquanto livro ndo concluido, dificilmente classificavel dentro de
género, foi adjetivado como livro-sonho, livro-desespero, antilivro. Nao parece metafora
desastrada, interpreta-lo como uma criogenia da alma do autor (ou parte dela que ndo esta
no resto da sua obra) que o poeta deixou para que algum dia pudesse vir a ser descongelada
com novas concepcdes e saberes que permitissem compreendé-lo em toda a sua dimenséo
humana, filoséfica e literaria.

Ha no livro suficientes referéncias ao Outro ou a singulares formas de outridade
que podem nos permitir uma visdo um pouco mais rica, mais profunda sobre a que viria
a ser denominada a questdo da Alteridade, algumas décadas depois da morte de Pessoa.

Sobre elas paira o existencialismo como um céu quase eternamente cinza escuro.

2. Alternancia de humor para julgar-se a si mesmo.

Pessoa justifica seu ascetismo de vida na necessidade de treinar ou educar sua
percepcao, sua sensibilidade e manter a sua visao do mundo “o0 menos influenciada” pelos
outros. “Ha que por limites a irrup¢ao do Outro em nos: Ha a cultivar, também, a agilidade
contra as intrusGes da vida; um cuidado deve couracar-nos contra sentir as opinides
alheias” (PESSOA, p. 197) Para evita-lo, cria um espaco-limite onde recebé-los, uma
“periferia desprezivel da sensibilidade [...] recinto externo da alma consciente” (PESSOA,

p. 197).

Esse afastamento lhe permite também, poder ter, o tempo todo, a possibilidade
de edificar a sua obra, que ele j& imaginava para a posteridade. Sem empecilhos
domeésticos, fora o de trabalhar com bastante liberdade de horarios para ganhar o pouco
que necessitava para levar a vida.

Timidez de temperamento, uma abulia endémica e possiveis faces que decidiu
manter ocultas da sua humanidade, talvez justifiquem ou expliqguem essa ciclotimia de

suas autoapreciacOes, que vao desde a adjetivacdo desdenhosa, por vezes desapiedada:

10 “Narro indiferentemente a minha biografia sem factos, a minha histéria sem vida”. (PESSOA, p. 22)
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Haé porcos de destino, como eu... (p. 44) “...este quarto mensalmente alugado
onde nada acontece sendo viver um morto”,(p. 127) “...a vergonha de fugir para
mim, a covardia de ter como vida aquele lixo da alma que os outros tém s6 no
sono,” (p. 127), “Eu ndo sou nada nem na aldeia nem em Roma
nenhuma.”(p.128) “...a minha vida, absurda como um rel6gio publico parado.”
(p.128) “...um daqueles trapos himidos de limpar coisas sujas,”(p.35) “senhor
feudal de pantanos a tarde, principe deserto de uma cidade de tumultos
vazios.”(p.144)” “Sou uma casa viuva, claustral de si mesma (p. 120).

Ja em dias ensolarados ou em que a ins6nia ndo Ihe faz magoa, ele se resgata

pelas suas aptiddes literarias ou pela sua inteligéncia (vocabulo repetido 81 vezes na obra):

E preciso uma prodigiosa inteligéncia para ter angustia ante um dia escuro. (p.
274) “ndo teria sido nem esse breve episoddio de papel bonito entre
migalhas;”(p. 96) “A consciéncia da inconsciéncia da vida é o mais antigo
imposto a inteligéncia.” (p. 61) “S6 me distingue deles o saber escrever. Sim,
é um acto, uma realidade minha que me diferenca deles. Na alma sou seu
igual.”(p. 30) “Em sonhos sou igual ao mogo de fretes € a costureira.” *(p. 30)
“Ha suplicios da inteligéncia como os ha do corpo e do desejo. E desses, como
dos outros, suplicios ha uma volupia.” (p. 95), “Passos de paragrafos meus ha
que me arrefecem de pavor, tdo nitidamente gente eu o0s sinto,.... Tenho escrito
frases cujo som,...¢ absolutamente o de uma coisa que ganhou exterioridade
absoluta e alma inteiramente.” (p. 110) “...dizendo-me até nédo ser, escrevendo
com a alma como tinta, til para mais nada do que para se escrever com ela.”
(P. 131) “Passei, vi e, ao contrario deles, venci. Porque a minha vitéria
consistiu em ver. Reconheci a identidade de todos os aglomerados
inferiores:...” (p. 247) “Poder sonhar o inconcebivel visibilizando-0 é um dos
grandes triunfos que ndo eu, que sou tdo grande, sendo raras vezes atinjo” (p.
111).

A autorreferéncia mais objetiva, belamente construida, de certo encontramos na
pagina 63, “do metro e setenta de altura, e sessenta e um quilos de peso, em que
fisicamente consisto, tenho um sorriso grandemente metafisico para os que sonham que o
sonho é sonho, e amo a verdade do exterior absoluto com uma virtude nobre do

entendimento.”

11 Sobre esse tema € importante lembrar dois pontos: a visdo do Outro, e os sonhos do Outro, aqui, sdo
“simples”, em oposi¢do ao Eu, sempre complexo. A imagem nos remete ao poema “Tabacaria”, de Alvaro
de Campos, desde o primeiro verso, bem ao modo existencialista, “Nao sou nada./Nunca serei nada./Nio
posso querer ser nada... “ até aos versos “(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira/ Talvez fosse
feliz.)”. Em Bernardo Soares, assim como em Alvaro de Campos, o Outro tem caracteristica
inclassificavel, aqui mogo de fretes e costureira, la no poema Tabacaria, mogo de fretes, escroques,
comerciantes, vadios, chefes de familia (felizes, diz ele, onde se nota a ironia). Além disso, o0 Outro se
realiza em coisas como vapores, figurinos, manequins, ou ainda sobre algo que nio existe: “Cruza as
maos sobre os joelhos, 6 companheiro que eu ndo tenho nem quero ter”. O Outro, Bernardo Soares, ¢
fonte de profundo incdmodo, onde ndo ha Outro possivel, porque o Eu nesses casos tende a se diluir e
escapar, e € justo na linguagem que ele desaparece, parece ser essa a pista que Pessoa deixa, nO Livro do
desassossego.

Encontros de Vista, Recife, 16 (2): 89-107, jul./dez. 2015 @ @@@I
94




Talvez o trecho que melhor ilustra a pendular percepcao que Pessoa tem de si
mesmo esteja no trecho, onde se insere dentro de uma humanidade sofrente da sua
escraviddo do destino, mas na figura de porta-voz lucido de toda essa massa oprimida

existencialmente onde se destaca o “vivo mais porque vivo maior”:

Escrevo, triste, no meu quarto quieto, sozinho como sempre tenho sido, sozinho
como sempre serei. E penso se a minha voz, aparentemente tao pouca coisa,
ndo encarna a substancia de milhares de vozes, a fome de dizerem-se de
milhares de vidas, a paciéncia de milhdes de almas submissas como a minha
ao destino quotidiano, ao sonho indtil, a esperanca sem vestigios. Nestes
momentos meu coracdo pulsa mais alto por minha consciéncia dele. Vivo mais
porque vivo maior. Sinto na minha pessoa uma forca religiosa, uma espécie de
oracdo, uma semelhanca de clamor. Mas a reacdo contra mim desce-me da
inteligéncia... Vejo-me no quarto andar alto da Rua dos Douradores, assisto-
me com sono; olho, sobre o papel meio escrito, a vida vd sem beleza e o cigarro
barato que a expender estendo sobre o mata-borréo velho. Aqui eu, neste quarto
andar, a interpelar a vida!, a dizer o que as almas sentem!, a fazer prosa como
0s génios e os célebres! Aqui, eu, assim... (PESSOA, p. 25).

Seguramente a psicologia conseguiria encontrar pistas, na perda adiantada do pai
(aos cinco anos), ou nos anos em que foi criado pelas tias, o desenvolvimento do que ele
mesmo descreve varias vezes como aptiddo de mée, na ternura gque sente por outros
guando o humor assim lhe permite. E ndo erra; pareceria que sé alguém capaz de parir

pode alcancar uma altura perceptiva e poética como esta de compreender o que se passa

na alma de uma crianga:

Os compradores de coisas inuteis sempre sdo mais sabios do que se julgam -
compram pequenos sonhos. S&o criangas no adquirir. Todos 0s pequenos
objectos inlteis cujo acenar ao saberem que tém dinheiro os faz compréa-los,
possuem-nos na atitude feliz de uma crianca que apanha conchinhas na praia -
imagem que mais do que nenhuma da toda a felicidade possivel. Apanha
conchas na praia! Nunca ha duas iguais para a crianca. Adormece com as duas
mais bonitas na méo, e quando Ihas perdem ou tiram — o crime! Roubar-Ihe
bocados exteriores da alma! arrancar-lhe pedagos de sonho! — chora como um
Deus a quem roubassem um universo recém-criado (PESSOA, p. 187).

3. O inferno sdo (também) os outros

Desde a primeira aproximagdo com o LD, chama a atencdo o modo
completamente mutante de se referir aos Outros. A ciclotimia ou as irregularidades do
quotidiano explicam mais facilmente a percepc¢do cambiante que a gente tem de si mesmo,
no que podemos chamar de “estados de animo”’; mas a opinido ou imagem que temos dos

outros, fora aqueles com 0s quais convivemos e, portanto, envolvemo-nos afetivamente
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em situagOes de conflito, geralmente, num adulto, respondem a uma visdo de mundo
minimamente homogénea. Por vezes, Soares manifesta um desprezo de tom aristocratico
sobre as pessoas — querendo dizer A humanidade. E a maioria das vezes, como num rapto
de rubor pelo seu azedume e crueldade, acaba se incluindo. Como naquela de que se serve
para criticar, com uma arguta tacada literaria a duas bandas, o romantismo: “A maior
acusacdo ao romantismo nédo se fez ainda: é de que ele representa a verdade interior da
natureza humana?” (LD, p. 50) ou “Levo comigo... um tédio de nojo, uma angustia de
exilio entre aranhas e a consciéncia subita do meu amarfanhamento entre gente real; a
condenacdo de ser vizinho igual... espreitando com nojo, ... o lixo alheio que se entulha a
chuva no sagudo que € a minha vida.”(PESSOA, p. 196). Mas nem sempre a sua inclusdo
igualitaria na humanidade soa sincera, uma ironia burlona retorna a atitude depreciativa,

como uma piedade com rictos de cinismo, muito clara no trecho abaixo:

Irrita-me a felicidade de todos estes homens que ndo sabem que sdo infelizes.
A sua vida humana é cheia de tudo quanto constituiria uma série de angustias
para uma sensibilidade verdadeira. Mas, como a sua verdadeira vida é
vegetativa, 0 que sofrem passa por eles sem lhes tocar na alma,...

Por isto, contudo, os amo a todos. Meus queridos vegetais! (PESSOA, pp.
196/197)

Outras vezes nem piedade nem cinismo: “Tenho a nausea fisica da humanidade
vulgar, que é, alias, a Unica que ha. E capricho, as vezes, em aprofundar essa nausea, como

Se pode provocar um vomito para aliviar a vontade de vomitar.” (PESSOA, p. 57)

4. O corpo, o rosto, o olhar

Descartes, Hegel, Husserl, Heidegger, Sartre foram incrementando degraus de
uma escala de pensamento, uma filosofia. O Outro foi aparecendo como janela a luz, la
onde as cogitacbes ontolégicas trancavam-nos no solipsismo, o Outro passou a
representar, dentro de nos, o local onde podia iluminar-se a dificil alquimia do ser. Cada
um foi aportando seu fésforo, do em-si ao para-si, da (segundo Sartre) genial intuicdo de
Hegel, de estabelecer a relacdo de dependéncia do Outro em meu ser. “El [o Outro] no
podria ser puesto en duda sin dudar yo de mi mismo, puesto que la conciencia de si es real
solamente en tanto que conoce su eco (y su reflejo) en Otro . (a citacdo dentro da citacdo
é de Hegel, em (SARTRE, 1954, p.153)
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O Outro, determinou-se assim, como sendo: “el término ex-céntrico, que
contribuye a la constitucion de mi ser”. (SARTRE, 1954, p157)

Sartre (reduzindo temerariamente estas inquisicdes, pela extensao limitada deste
artigo) é quem vai consolidar a formulacdo de que a existéncia do Outro, que ndo posso
negar nem na sua auséncia, substitui com vantagens o cogito Cartesiano. O seguinte
desafio foi tentar descrever como se realiza o caminho, o contato, a comunicacéo (e
consequente presenca determinadora) com o Outro. Seu aporte se baseia na anélise que
desempenham O corpo, o rosto, o olhar, nessa participacao, intrusdo e conflito, nessa
alienacdo da minha liberdade que representa no meu em-si, 0 corpo, o rosto, o olhar do
Outro*2,

Visitemos o seguinte paragrafo de El ser y la nada, como sintese em que Sartre
define a importancia do olhar na alteridade como constitutiva do ser no mundo, para
depois ver como isso, de variadas maneiras, aparece intuido, driblado ou esmagando o

espirito de Pessoa:

El “ser-visto-por-otro” es la verdad del “ver-al-otro”. Asi, la nocion de projimo
no podria, en modo alguno, apuntar a una conciencia solitaria y extra mundana
que no puedo ni siquiera pensar, pues el hombre se define con relacion al
mundo y con relacién a mi: es ese objeto del mundo que determina un
derramarse interno, una hemorragia interna; es el sujeto que se me descubre en
esa huida de mi mismo hacia la objetivacién. Pero la relacidn originaria entre
el préjimo y yo no es solo una verdad ausente apuntada a través de la presencia
concreta de un objeto en mi universo; es también una relacién concreta y
cotidiana de la que hago la experiencia en todo momento, pues en todo
momento el préjimo me mira: nos es facil, pues, intentar, con ejemplos
concretos, la descripcion de esa relacion fundamental que debe constituir la
base de toda teoria del pr6jimo; si el prdjimo es, por principio, aquel que me
mira, debemos poder explicitar el sentido de la mirada (SARTRE, p. 164).

Seria a percepg¢do disso que fazia a Pessoa temer tanto “... ser forcado a um contato
com outrem...”?, até o ponto de sentir ““...uma angustia dificil de definir.” No LD confessa
que a pura ideia antecipada de um evento social qualquer — um jantar, um enterro, uma

reunido — a que deva assistir, lhe “estorva os pensamentos de um dia, e as vezes ¢ desde a

mesma véspera...” (PESSOA, p. 47)

12 “la negacion que constituye al projimo es directa, interna y reciproca; ademas incide y penetra a cada
conciencia en lo mas profundo de su ser; el problema se plantea en el nivel del ser intimo, del yo universal
y trascendental; dependo en mi ser esencial del ser esencial del prdjimo, y, lejos de que haya de oponerse
mi ser para mi a mi ser para otro, el ser para-otro aparece como una condicidn necesaria de mi ser para mi
mismo.” (SARTRE, 1954, p.153)
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5. Ver, olhar é preciso; viver ndo é preciso.

Uma presenga marcante no LD ¢ o Pessoa (ou o Soares) “olhador” profissional,
ele mesmo descreve que prefere ndo viver, mas ver, como ilustram algumas citagdes
anteriores. E ele mesmo percebe o quanto de transcendente acontece olhando: ... porque
ver ¢ complexo como tudo.” (p. 34) O parapeito da janela vira amurada de um navio em
que viaja longinquamente pela paisagem, a partir do retalho que sua perspectiva permite.
E € recorrente a insisténcia com que Pessoa decide com- fundir os verbos ver e sonhar,
no que sempre sugere a ideia de trabalho de percepgéo sensorial e fluxo da consciéncia
reflexiva: “ver é talvez sonhar, mas se lhe chamamos ver em vez de lhe chamarmos
sonhar, é que distinguimos sonhar de ver.” (p. 63) E paradoxalmente, em conflito ao
conceito de viver, como uma imagem da distin¢do do ser em-si do para-si.

A busca metafisica em Pessoa, nestes indicios de que falamos: persuadem de que
ele pretendia ver, perceber, partindo da observacdo com atencdo e deixando esta sumir
aos poucos, até alcancar um olhar sem ver, algo semelhante na maneira de “ler” nesses
livrinhos de imagens 3D, que inundaram as livrarias no fim do século XX, em que para
ver a imagem contida, é necessario um dificil treinamento até conseguir focar nossa visao
mais além ou aquém da pagina, como querendo “ver” o que esta “por tras” ou “por baixo”
do papel impresso. Pessoa, assim, pretendia alcangar: “o segredo, a verdade, a ventura
talvez, que houvesse em ndo sei qué que tem por baixo a vida” (PESSOA, p. 144).

Mas, apesar de que o termo outro, em singular e plural, se manifeste na ordem
de trés vezes por pagina, em LD, jamais encontra(mos) o olhar do outro. Pessoa observa,
se inspira, para seus devaneios literarios, no clima, na paisagem, no seu livro de asentos
ou no tinteiro; mas as pessoas, ele vé, descreve, entra nelas (e isto raramente), do alto da
janela, pelas vozes, por un detalhe do vestido, mas muito raramente, pelo rosto, pelo olhar.
Ele evita — timidez ou prudéncia —, essa ameaca a propria liberdade, porque reveladora de
que fora dele ha o mundo, ha esse novo dasein. E Pessoa parece um eterno temeroso dessa
possibilidade de mitsein possivel.

Como revelando certa consciéncia de que € o olhar do Outro o que invade
obrigando-nos a sair do eu, Pessoa entra nas pessoas pelas costas. Revelador desta
observagdo ¢ o episddio duma banal viagem no “elétrico”, elucubragdes originadas num

detalhe da gola do vestido:
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e estou reparando lentamente, conforme é meu costume, em todos os
pormenores das pessoas que vdo adiante de mim...Neste vestido da rapariga
que vai em minha frente...E imediatamente,... desdobram-se diante de mim as
fabricas e os trabalhos — ...as sec¢des das fabricas, as maquinas, 0s operarios,
as costureiras, meus olhos virados para dentro, penetram nos escritérios, vejo
0s gerentes ...0s livros, a contabilidade de tudo; vejo, para além, as vidas
domeésticas ... Todo 0 mundo se me desenrola aos olhos s6 porque tenho diante
de mim, abaixo de um pesco¢o moreno, que de outro lado tem né&o sei que
cara... Toda a vida social jaz a meus olhos. (destacados nossos) (PESSOA, p.
188).

Pelas costas também penetra — ou melhor —: se imiscui na “alma” de um

transeunte. E se a frase de Leonardo da Vinci, hoje ditado popular: “os olhos sdo as janelas

da alma”, Pessoa ¢ um perscrutador traigoeiro, ou uma espécie de radiologista:

Descendo hoje a Rua Nova do Almada, reparei de repente nas costas do homem
que a descia adiante de mim. Eram as costas vulgares de um homem qualquer
... senti de repente uma coisa parecida com ternura por esse homem. Senti nele
a ternura que se sente pela comum vulgaridade humana, pelo banal quotidiano
do chefe de familia que vai para o trabalho, pelo lar humilde e alegre dele, pelos
prazeres alegres e tristes de que forgcosamente se compde a sua vida, pela
inocéncia de viver sem analisar, pela naturalidade animal daquelas costas
vestidas. Volvi os olhos para as costas do homem, janela por onde vi estes
pensamentos (PESSOA, p.61).

Ou ainda, no escritério da Rua dos Douradores: “Tenho ternura, ternura até as
lagrimas, pelos meus livros de outros em que escrituro, pelo tinteiro velho de que me
sirvo, pelas costas dobradas do Sérgio” (p. 26). E nem ele mesmo escapa de esse ser
esquadrinhado desse modo, no que parece, a0 mesmo tempo, a divagacdo da propria
consciéncia tentando decifrar o ser, ou o significado do que ser queira dizer. Ou ainda,
um devaneio de poder sair-se do seu eu, ou desdobrar-se num perscrutador quase
divindade: “... 0 que em mim verifica isto esta por detrds de mim, como que se debruca
sobre 0 meu encostado a janela, e, por sobre os meus ombros, ou até a minha cabeca, fita,
com olhos mais intimos que os meus...” (PESSOA, p. 43).

O segundo predicativo da frase de da Vinci ¢ “o espelho do mundo”, mas Pessoa

3

nem nos espelhos confia: “...a minha aversdo adulta pelo meu aspecto me compeliu
sempre a escolher o espelho como coisa para onde virasse as costas” (p. 246).

Mas Ops! O que é que estamos a dizer? Como que ndo encara os olhares? Até
que em fim, nos olhos da mocga, Pessoa (ou Soares) descobre o mitsein, a sua confirmacéo

no olhar do semelhante, e a Sartre antecipadamente(?):

Fito-a sem saber se vejo [...] Ela aperta a primavera contra o seio e 0s olhos
com que me fita sdo tristes. Sorri com brilho [...] e as cores da sua face sdo
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encarnado, [...] Tem uma boca recortada e quase pequena por sobre cuja
expressdo...os olhos me fitam sempre com uma grande pena. O braco que
segura as flores lembra-me o de alguém. O vestido ou blusa é aberto num
decote ladeado. Os olhos sdo realmente tristes: fitam-me [...] com uma verdade
qualquer. Ela veio com a primavera. Os seus olhos tristes sdo grandes, mas nem
é por isso...Atravesso a rua e volto-me com uma revolta impotente. Ela segura
ainda a primavera que lhe deram e os seus olhos sdo tristes como 0 que eu nao
tenho na vida [...] H& em olhos humanos [...] uma coisa terrivel: o aviso
inevitavel da consciéncia, o grito clandestino de haver alma [...] os olhos tristes
da vida toda, [...] fitam-me como se eu soubesse de Deus (PESSOA, p. 33).

Desculpe o leitor esta aparente trela. Foram surrupiadas, nas reticéncias, as
informacdes que abaixo, no prosseguir da citacdo, revelardo que ndo fala do que emerge
do texto assim dividido. N&o foi feito por traquinice, mas apenas para permitir expressar
com efeito a linha de pensamento que vinha sendo trabalhada; raciocinio inspirado na

impressdo espontanea surgida na primeira leitura:

A gravura tem um calendario na base [...] por sobre 1929, com vinheta
obsoletamente caligrafica cobrindo o inevitavel primeiro de Janeiro, os olhos
tristes sorriem-me ironicamente.

E curioso de onde, afinal, eu conhecia a figura. No escritério ha, no canto do
fundo, um calendério idéntico, que tenho visto muitas vezes. Mas, por um
mistério, ou oleografico ou meu, a idéntica do escritério ndo tem olhos com
pena. E s6 uma oleografia... (PESSOA, p.33).

Como intuindo estes possiveis comentarios, nas linhas seguintes, Pessoa mostra
até que ponto percebe esse abismo que se abre no olhar do Outro, e o quanto, tudo isso

esta relacionado com essa procura metafisica que o atormentava:

Quero sorrir de tudo isto, mas sinto um grande mal-estar. Sinto um frio de
doenca subita na alma. Nao tenho forca para me revoltar contra esse absurdo.
A que janela para que segredo de Deus me abeiraria eu sem querer? Para
onde d& a montra do véo de escada? Que olhos me fitavam na oleografia? Estou
quase a tremer. Ergo involuntariamente os olhos para o canto distante do
escritorio onde a verdadeira oleografia esta. Levo constantemente a erguer para
14 os olhos (Destacado nosso) (PESSOA, p. 33)*2.

Também tem a ver com o olhar o episodio da fotografia tirada no escritério com
seus companheiros de trabalho. O olhar dele proprio, mais uma vez, ndo é condescendente
com a sua imagem exterior. Procura-a no grupo fixado na placa, confessando que nunca
teve uma “ideia nobre da minha presenga fisica, mas nunca a senti tdo nula como em
comparacdo com as outras caras, tdo minhas conhecidas, naquele alinhamento de

quotidianos”. Ao parecer ha sete pessoas na foto, nesse “insulto do conjunto”, € o seu

13 No fim do trabalho, em anexo, o trecho na integra.
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desgosto € ndo achar nada, “nem inteligéncia, nem intensidade... que a alce da maré morta
das outras caras”. E aqui faz uma exce¢do para o patrdo Vasques, num dos varios

comentarios elogiosos que faz a mais ninguém no livro.

A nenhum Outro descreve com interesse e detalhes: ... rosto prazenteiro e duro,
o olhar firme, o bigode rigido completando. A energia, a esperteza do homem...” (Todos

0s trechos destes dois paragrafos, pp. 52/53)

6. O afeto, e a relagdo com o Outro

Quando Sartre descreve a impossibilidade de aceder a subjetividade do Outro, na
medida em que eu entro no Outro e vice-versa, mediante a objetivacdo e a negacdo mutua
de essa objetivacdo, destaca que as tentativas de driblar essa barreira s&o: o amor, a
linguagem, 0 masoquismo, a indiferenca, o sadismo e o 6dio. Todas, segundo ele, sdo ruas
sem saida porque nenhuma consegue evitar a objetivacdo para aceder a consciéncia do
Outro.

Mas elas permeiam, senéo todas, a imensa maioria das relagdes humanas.

No Pessoa do LD, o amor se limita a duas tentativas ocorridas na adolescéncia,
em que gozou “a dor da humilhagdo de amar” (p.111) e agradece ter-lhe acontecido téo
cedo “essa experiéncia da desilusdo”. (p.111) Isso justificaria a sua posterior dedicagdo
“exclusiva” aos devaneios da arte, que ao dizer de Borges entreteje naderias? A modo de
consolacdo: “As ficcoes da minha imaginacao (posterior) podem cansar, mas nao doem
nem humilham” (PESSOA, p. 111).

Pessoa por varias vezes “se doi” da sua falta de afetos. Eis aqui um apanhado
apenas ilustrativo:

fui sempre, para todos, um intruso... um estranho... fui sempre sentido como
alguém de fora...em toda a parte e por todos, tratado com simpatia...(256)
Reconhece que pouquissimas vezes lhe tenham: “erguido a voz, ou franzido a
testa, ou falado alto ou de terca. Mas a simpatia, com que sempre me trataram,
foi sempre isenta de afeicdo... fui sempre um hdspede, que, por hospede, é bem
tratado, mas sempre com a atencdo devida ao estranho, e a falta de afeicdo
merecida pelo intruso...as afeicBes nunca chegam. DedicacBes nunca as
conheci. Amarem, foi coisa que sempre me pareceu impossivel, como um
estranho tratar-me por tu...Orfio da Fortuna, tenho, como todos os 6rfios, a
necessidade de ser o objecto da afeicdo de alguém. Passei sempre fome da
realizacdo dessa necessidade...Com isto ou sem isto a vida d6i-me. (256/257)
O narrador: “va para a cama da vida sem sono, sem companhia nem sossego,
no fluxo e refluxo da minha consciéncia misturada... (PESSOA, p. 39).
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Mas compreende que esse tratamento se adequa a: “qualquer obscura causa
intrinseca ao meu proprio temperamento. Sou porventura de uma frieza comunicativa, que
involuntariamente obriga aos outros a refletirem o meu modo de pouco sentir.” (p. 256).
Ou, ainda, mais proximo dessas estratégias enviesadas de (ndo)chegar no Outro de que
falavamos algumas lineas acima: “Vivi entre eles espido, e ninguém, nem eu, suspeitou
que eu o fosse. Todos me tinham por parente: nenhum sabia que me haviam trocado a
nascenca. Assim fui igual aos outros sem semelhanga, irmao de todos sem ser da familia.”
(PESSOA, p. 258)

Poeticamente mais doces, as do lar perdido das tias onde morara pouco tempo,
porém, Unicas em que a nog¢do de lar soa a aconchego:

E, de repente [...] a casa velha das tias antigas alberga, fechada contra o mundo,
0 chéa das dez horas sonolentas, e 0 candeeiro de petréleo da minha infancia
perdida brilhando somente sobre a mesa de linho... Reabsorvo-me, perco-me
em mim, esqueco-me a noites longinquas, impolutas de dever e de mundo,
virgens de mistério e de futuro (PESSOA, p. 38).

...0u as tias velhas, a cuja mesa eu tome, no fim de uma noite de familia, um
ch& que me saiba a repouso (PESSOA, p. 51).

Paragrafo a parte merece sua descricdo da presenca do patrdo Vasques na sua
vida, como ja foi mencionado:

Serd, talvez, porque ndo tenho préximo de mim figura de mais destaque do que
0 patrdo Vasques, que, muitas vezes, essa figura comum e até ordinaria se me
emaranha na inteligéncia e me distrai de mim. Creio que ha simbolo. Creio ou
quase creio que algures, em uma vida remota, este homem foi qualquer coisa
na minha vida mais importante do que é hoje (PESSOA, p. 27).

Ou palavras que lembram a relac¢do constitutiva de identidade “amo-escravo” de
que falava Hegel:

Todos temos o patrdo Vasques, para uns visivel, para outros invisivel. Para
mim chama-se realmente Vasques, e € um homem sadio, agradavel, de vez em
quando brusco mas sem lado de dentro, interesseiro mas no fundo justo, com
uma justica que falta a muitos grandes génios e a muitas maravilhas humanas
da civilizacdo, direita e esquerda (PESSOA, p. 26).

Admiracao por ser “homem de agao”, referente masculino de crianca que cresceu
sem pai, homoafetividade presa? As pistas sao variadas e divergentes, descreve ao patréo

Vasques como a um homem atraente e/ou carismatico, e ao mesmo tempo, futil e banal:

O patrdo Vasques... estatura média, atarracado, grosseiro com limites e
afeices, franco e astuto, brusco e afavel — chefe...maos cabeludas e lentas veias
marcadas como pequenos musculos coloridos...pescogo cheio mas nédo
gordo...as faces coradas e a0 mesmo tempo tensas, sob a barba escura sempre
feita a horas. Vejo-0, vejo os seus gestos de vagar enérgico, os seus olhos a
pensar para dentro coisas de fora, recebo a perturbagdo da sua ocasido em que
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Ihe ndo agrado, e a minha alma alegra-se com 0 seu sorriso, um sorriso amplo
e humano, como o aplauso de uma multid&o.

Ah, compreendo! O patrdo Vasques é a Vida. A Vida, mondtona e necessaria,
mandante e desconhecida. Este homem banal representa a banalidade da Vida.
Ele é tudo para mim, por fora, porque a Vida é tudo para mim por fora
(PESSOA, p. 27).

Vasques é também o outro de quem sente saudades antecipadas:

O patrdo Vasques. Lembro-me ja dele no futuro com a saudade que sei que hei
de ter entdo. Estarei...numa casa pequena...Ou... num asilo de mendicidade...Seja
onde estiver, recordarei com saudade o patrdo Vasques...e a monotonia da vida
quotidiana sera para mim como a recordacdo dos amores que me ndo foram
advindos, ou dos triunfos que ndo haveriam de ser meus (PESSOA, p. 27).

E a dubiedade, numa possivel confissdo velada de concrecdo do desejo — pela
polissemia do verbo ter — na expressao: “desde os deuses que tive ao patrdo Vasques que
também tive, tudo vai no outono, tudo no outono, na ternura indiferente do outono.

Tudo no outono, sim, tudo no outono...” (PESSOA, p. 27).
Para o dinamismo de qualquer arte narrativa, conta mais a acdo da personagem

que o “fluxo da sua consciéncia”. No meio destas confissdes, dependentes do seu humor
cambiante, a maioria muito alambicadas e filtradas de reflexdo, ha dois relatos de
situacBes bem possivelmente autobiogréaficas que ilustram melhor a importancia do Outro
na sua vida. Seu lidar com os outros € tdo frangivel, que toda sua pendular percepcao da
humanidade, geralmente permeada de certo enjoo, pode virar pelo avesso e encher seu
humor de fogos artificiais, apenas com uma frase que transluze um pouco de atencao vinda
do Outro, tdo frequente nas pessoas humildes. O criado que o serve na casa de pasto
“interpreta” a garrafa de vinho que Pessoa deixara “em meio” e o satida com um atencioso:
"Até logo, Sr. Soares, e desejo as melhoras.", este detalhe insignificante faz Pessoa
magnificar o evento e sair da cantina como crianga que levam ao circo, e imediatamente
generalizar e ufanar-se do seu carisma (com estas pessoas que mantém contato

superficial):

Ao toque de clarim desta frase simples a minha alma aliviou-se como se num
céu de nuvens o vento de repente as afastasse. E entdo reconheci o que nunca
claramente reconhecera, que nestes criados de café e de restaurante, nos
barbeiros, nos mogos de frete das esquinas, eu tenho uma simpatia esponténea,
natural, que ndo posso orgulhar-me de receber dos que privam comigo em maior
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intimidade, impropriamente dita*... A fraternidade tem subtilezas (PESSOA, p.
32).

Episddio semelhante é quando o moco que trabalha no escritorio anuncia que
volta para a sua terra natal. E compreensivel e normal uma pena pela perda de um colega
de trabalho com o qual tem se convivido algum tempo, varias horas, todos os dias. Mas
na maneira em que o manifesta o texto, percebe-se a marca profunda da auséncia de vida
familiar, notem-se os destacados para o antes mencionado processo do olhar sartreano e
para a intensidade com que a partida € sentida. Num ateu fortemente anticlerical, e por
escrito, a interjeicdo Meu Deus, repetida, incomum na obra, perde sua forca de vicio de
linguagem e parece expressar a sua forte emogdo com o evento®. Interessante também a
autocensura (contradita) que sugere o “sem mim”, mas sdo os olhos habitantes do
coracgao?:

[...] o chamado mocgo do escritdrio,... Foi-se hoje embora. No corredor,
encontrando-nos casuais para a surpresa esperada da despedida, dei-lhe eu um
abraco timidamente retribuido, e tive contra-alma bastante para ndo chorar,
como, em meu coracdo, desejavam sem mim meus olhos quentes. Cada coisa
que foi nossa, ainda que s6 pelos acidentes do convivio ou da visdo, porque
foi nossa se torna nds. O que se partiu hoje, pois, para uma terra galega que
ignoro, ndo foi, para mim, 0 moc¢o do escritério: foi uma parte vital, porque
visual e humana, da substancia da minha vida. Fui hoje diminuido. Ja ndo
sou bem o mesmo. O mogo do escritério foi-se embora... Hoje a tragédia é
visivel pela falta, sensivel por ndo merecer que se sinta. Meu Deus, meu Deus,
0 mogo do escritorio foi-se embora (PESSOA, pp. 179/180).

7. O existencialismo de Pessoa leva por nome Outono

El remordimiento
He cometido el peor de los pecados
que un hombre puede cometer. No he sido
feliz. Que los glaciares del olvido me
arrastren y me pierdan, despiadados. Mis
padres me engendraron para el juego
arriesgado y hermoso de la vida, para la
tierra, el agua, el aire, el fuego. Los
defraudé. No fui feliz. Cumplida no fue su
joven voluntad. Mi mente se aplicé a las
simétricas porfias del arte, que entreteje
naderias.
Me legaron valor. No fui valiente.
No me abandona. Siempre esta a mi lado
la sombra de haber sido un desdichado.

14 Repare-se a impresséo de poluigdo adjudicada a palavra intimidade, logo “esterilizada” com a locugdo
impropriamente dita.
15 Bem pode ser que os usos do portugués do Brasil atual, tornem estas opinies extemporaneas.
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Jorge Luis Borges,
La moneda de hierro (1976)

“Sim, esta Rua dos Douradores compreende para mim todo o sentido
das coisas, a solucdo de todos os enigmas, salvo o existirem enigmas,
que ¢é o que ndo pode ter solugdo.” (PESSOA, pp.18/19)

Motivagdes de timidez, baixa autoestima, caréncias ou traumas gerados na
infancia e adolescéncia, seus estudos em internados de Durban, — imaginando os métodos
disciplinares da época e a possivel acolhida entre seus colegas angl6fonos —, aparecem
como um aspecto psicoldgico a se levar em conta, na edificacdo da sua relagcdo com o
Outro. Porém, ndo explicam per se, se ndo levamos em conta sua forte concepgéo
existencialista, desde a qual, a prépria vida é um gas de duvidosa estabilidade. Este

existencialismo exacerbado permeia todo o desassossego do livro homonimo.

Apenas um trecho de Soares-Pessoa, para encerrar este trabalho, pela beleza da
sua confeccdo. E de se imaginar as lagrimas a escorrer mansamente pelo rosto estrabico
e desolado de Sartre, depois de té-lo lido, muito inclinado na sua cadeira de leitura, e
Simone, oportunamente em peé, detras dele, a alisar os seus cabelos poucos e lisos, com

paciéncia e ternura pessoana.

Sim, passaremos todos, passaremos tudo. Nada ficara do que usou sentimentos
e luvas, do que falou da morte e da politica local. Como é a mesma luz que
ilumina as faces dos santos e as polainas dos transeuntes, assim sera a mesma
falta de luz que deixara no escuro o nada que ficar de uns terem sido santos e
outros usadores de polainas. No vasto redemoinho, como o das folhas secas,
em que jaz indolentemente o mundo inteiro, tanto faz 0s remos como 0s
vestidos das costureiras, e as trancas das criancgas louras vdo no mesmo giro
mortal que os cetros que figuraram impérios. Tudo é nada, e no atrio do
Invisivel, cuja porta aberta mostra apenas, defronte, uma porta fechada, bailam,
servas desse vento que as remexe sem maos, todas as coisas, pequenas e
grandes, que formaram, para n6s e em nos, o sistema sentido do universo. Tudo
é sombra e pé mexido, nem h& voz sendo a do som que faz o que [0] vento
ergue e arrasta, nem siléncio sendo do que o vento deixa. Uns, folhas leves,
menos presas de terra por mais leves, véo altas do rodopio do Atrio e caem
mais longe que o circulo dos pesados. Outros, invisiveis quase, pé igual,
diferente s6 se o vissemos de perto, faz cama a si mesmo no redemoinho.
Outros ainda, miniaturas de troncos, sdo arrastados a roda e cessam aqui e ali.
Um dia, no fim do conhecimento das coisas, abrir-se-a a porta do fundo e tudo
o0 que fomos - lixo de estrelas e de almas - sera varrido para fora da casa, para
que o que ha recomece (PESSOA, p. 136).
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Anexo:

Citacdo completa do trecho da pagina 33, prometida na nota 13 de rodapé:
25.

E uma oleografia sem remédio. Fito-a sem saber se vejo. Na montra hé outras e aquela. Esta ao
centro da montra do véo de escadal. Ela aperta a primavera contra o seio e 0os olhos com que me
fita sdo tristes. Sorri com brilho do papel e as cores da sua face sdo encarnado, O céu por tras dela
é azul de fazenda clara. Tem uma boca recortada e quase pequena por sobre cuja expressdo postal
os olhos me fitam sempre com uma grande pena2. O braco que segura as flores lembra-me o de
alguém. O vestido ou blusa é aberto num decote ladeado. Os olhos séo realmente tristes: fitam-me
do fundo da realidade litografica com uma verdade qualquer. Ela veio com a primavera. Os seus
olhos tristes sdo grandes, mas nem é por isso. Separo-me de defronte da montra com uma grande
violéncia sobre os pés. Atravesso a rua e volto-me com uma revolta impotente. Ela segura ainda a
primavera que Ihe deram e os seus olhos sdo tristes como o que eu ndo tenho na vida. Vista a
distancia, a oleografia tem afinal mais cores. A figura tem uma fita de cor de mais rosa contornando
0 alto do cabelo; ndo tinha reparado. H4 em olhos humanos, ainda que litograficos, uma coisa
terrivel: o aviso inevitavel da consciéncia, o grito clandestino de haver alma. Com um grande
esforgo ergo-me do sono em que me molho e sacudo, como um cao, os himidos da treva de bruma.
E por cima do meu desertar, numa despedida de outra coisa qualquer, os olhos tristes da vida toda,
desta oleografia metafisica que contemplamos a distancia, fitam--me como se eu soubesse de Deus.
A gravura tem um calendario na base. E emoldurada em cima e em baixo por duas réguas pretas
de um convexo chato mal pintado. Entre o alto e o baixo do seu definitivo, por sobre 1929 com
vinheta obsoletamente caligrafica cobrindo o inevitavel primeiro de Janeiro, os olhos tristes
sorriem-me ironicamente.

E curioso de onde, afinal, eu conhecia a figura. No escritério ha, no canto do fundo, um calendério
idéntico, que tenho visto muitas vezes.

Mas, por um mistério, ou oleogréfico ou meu, a idéntica do escritorio ndo tem olhos com pena. E
s6 uma oleografia. (E de papel que brilha e dorme por cima da cabeca do Alves canhoto o seu
viver de eshatimento.)
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Quero sorrir de tudo isto, mas sinto um grande mal-estar. Sinto um frio de doenca subita na alma.
Né&o tenho forca para me revoltar contra esse absurdo. A que janela para que segredo de Deus me
abeiraria eu sem querer? Para onde d& a montra do vdo de escada? Que olhos me fitavam na
oleografia? Estou quase a tremer. Ergo involuntariamente os olhos para o canto distante do
escritorio onde a verdadeira oleografia esta. Levo constantemente a erguer para la os olhos.
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