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DOCUMENTOS REAIS, DOCUMENTOS FICCIONAIS: DISCURSO E 

FICÇÃO EM ABRIL ROJO E DELEGADO TOBIAS 
 

 

Brenda Carlos de Andrade1  

 
RESUMO: Neste trabalho pretendo discutir as formas como os documentos jurídicos e/ou policiais são 

utilizados nas obras Abril Rojo, do peruano Santiago Roncagliolo, e Delegado Tobias, do brasileiro Ricardo 

Lísias. Ainda que de maneiras distintas, os dois escritores em suas respectivas obras introduzem, como 

parte de suas narrativas, essas peças simulacros de documentos reais. O que parece interessante é que ambas 

as narrativas dialogam com uma escrita de modelo realista e, ao apresentar esses documentos, indicam uma 

tomada dessa realidade referencial que implica diferentes significados. Em Roncagliolo, a (re)criação dos 

documentos que vão aparecendo ao longo da narrativa aponta para um vazio dos discursos oficiais, seja por 

sua incapacidade de dar respostas efetivas ao povo, seja por necessidade de ocultar os fatos. Em Lísias, um 

dos documento, cujo conteúdo é a decisão de um juiz que determina a proibição de venda do livro Delegado 

Tobias, remete a uma espécie de mise en abyme com tons fortemente autoficcionais. Apesar das diferenças, 

as duas obras se localizam nesse lugar das narrativas contemporâneas que costumam ampliar/amplificar os 

limites entre a ficção e a “realidade”; por isso, a partir de um mesmo elemento ficcional, é possível 

estabelecer alguns traços presentes não só nos dois livros, mas também nas narrativas latino-americanas 

contemporâneas.  

PALAVRAS-CHAVE: Literatura contemporânea; Santiago Roncagliolo; Ricardo Lísias; Ficção; 

Realidade  

  
RESUMEN: En este trabajo pretendo discutir las formas como los documentos jurídicos y/o policiales son 

utilizados en las obras Abril Rojo, del peruano Santiago Roncagliolo, y Delegado Tobias, del brasileño 

Ricardo Lísias. Aunque, de maneras distintas, los dos escritores en sus respectivas obras introducen, como 

parte de sus narrativas, esas piezas simulacros de documentos reales. Lo que parece interesante es que 

ambas narrativas dialogan con una escrita de un modelo realista y, al presentar esos documentos, indican 

una tomada de esa realidad referencial que conlleva diferentes significados. En Roncagliolo, la (re)creación 

de los documentos que van apareciendo a lo largo de la narrativa apuntan para un vacío de los discursos 

oficiales, sea por su incapacidad de dar respuestas efectivas al pueblo, sea por necesidad de ocultar los 

hechos. En Lísias, uno de los documento, cuyo contenido es la decisión de un juez que determina la 

prohibición de venta del libro Delegado Tobias, remite a una especie de mise en abyme con tintes 

fuertemente autoficcionales. A pesar de las diferencias, las dos obras se ubican en ese lugar de las narrativas 

contemporáneas que suelen crecer en los límites entre la ficción y la “realidad”; por eso, a partir de un 

mismo elemento ficcional, es posible establecer algunos rasgos presentes no solo en los dos libros sino 

también en las narrativas latinoamericanas contemporáneas.  

PALABRAS-CLAVE: Literatura contemporánea; Santiago Roncagliolo; Ricardo Lísias; Ficción; 

Realidad  
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1. Notas introdutórias: sobre a produção contemporânea e modos realistas  

  

Nas produções literárias mais contemporâneas se observa uma tendência ao 

apagamento das fronteiras entre ficção e realidade. Se, de alguma forma, esse traço 

genérico pode ser encontrado em vários contextos anteriores ao nosso tempo, parece-me 

claro que, no caso específico do século XXI, essa característica surge de uma estética 

realista que incorpora elementos que parecem retirados da realidade referencial para 

desarticulá-los discursivamente criando um espaço que coloca em xeque os vazios ou os 

absurdos de seus enunciados, isso tanto na trama ficcional como também suas 

reverberações no “mundo real”. Ou seja, no caso dessa estratégia no século XXI, seria 

uma forma de questionar os valores da realidade referencial expondo-os como 

possibilidades de ficção. O valor, ou o mundo, ficcional redimensiona e transforma a 

forma de ver esse real ao repeti-lo num lugar diferenciado. Algo semelhante à estratégia 

a que se refere Borges em “Pierre Menard, autor do Quixote” – o D. Quixote de Pierre 

Menard é o mesmo, ou parece, que o de Cervantes, mas difere por ser repetido em um 

outro tempo e, consequentemente, em um outro lugar. Apesar de parecer um mesmo 

caminho, essa mesma estratégia pode ser usada para estruturações narrativas, objetivos e 

conclusões bem diferentes – é o caso das duas obras aqui analisadas.  

Abril Rojo, de Santiago Roncagliolo, se desenvolve como um claro relato 

ficcional, mas que trabalha sobre um eixo de denúncia e conscientização. Ao revisitar um 

possível ressurgimento do movimento senderista, o fiscal Felix Chacaltana Saldívar, 

protagonista do romance, vê-se às voltas com os desmandos da polícia local, revisita o 

passado “terrorista”2 do Peru e vários aspectos da memória popular sobre a história mais 

recente do país. Os documentos oficiais produzidos por esse protagonista ao longo da 

narrativa evidenciam um vazio no discurso oficial em relação a eventos que não podem 

ser explicados e/ou que deveriam ser ocultados. Em todo caso, a semelhança com o 

ficcional serve, em parte, para aproximar a realidade da ficção, colocando em xeque a 

verdade inquestionável dos fatos oficiais. Se há uma proximidade com a ficção, não se 

pode falar em verdade absoluta – são fatos também parcialmente ficcionalizados.  

Já no romance de Lísias, Delegado Tobias, os documentos reproduzidos 

aproximam o texto da realidade fazendo uso de um “gênero” caro à produção atual – a 

escrita de si, para usar o termo mais genérico e usado por Foucault. Lísias, no entanto, 

foca num gênero, ou talvez procedimento, específico: a autoficção, que, se guardadas suas 

especificidades diante do que tradicionalmente conhecemos como escrita de si, não deixa 

de ser herdeira dela. Ao escrever seu conhecido ensaio, “A escrita de si”, Foucault se 

debruça especialmente sobre formas não ficcionais de escrever a si mesmo; sinaliza, no 

entanto, que essa escrita de si opera um processo de reflexão que não significa tanto uma 

“decifração de si por si mesmo”, mas, sobretudo, uma abertura de si que se dá ao outro. 

Em outras palavras, intervém, na escrita de si, um processo de seleção que pode significar 

 
2 Uso a palavra terrorista com ressalvas aqui por acreditar que, no contexto atual, precisamos ter um cuidado 

extremado com tal expressão. Terrorismo virou um termo usado para justificar atividades violentas da 

polícia e justificar atos de respostas que não necessariamente são motivados por um interesse muito claro. 

Por mais que não simpatize com a violência usada em nenhum dos lados da história, está claro que terrorista 

é um termo que indica um ponto de vista engessado em um ponto fixo e que, de alguma forma, remete em 

similaridade ao termo bárbaro usado no contexto da antiguidade grega – terrorista´, assim como o bárbaro, 

é o diferente não justificado. Por outro lado, chamar o movimento do Sendero Luminoso simplesmente de 

terrorista, sem questionar suas origens pode ser algo complicado. Não é uma questão de não admitir a 

violência dos atos do Sendero Luminoso, mas também entender essa violência como uma resposta de igual 

força dada a governos e autoridades que, sob a égide da legalidade, muitas vezes, exercem um nível de 

violência difícil ser imaginado e/ou explicado.  
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não um colocar-se tal e qual, mas um revelar-se como – gostaria de ser visto, se vê, se 

projeta. Esse processo de seleção pode ser, e tem sido, visto como um primo ou uma 

semente do ficcional. A autoficção, então, como gênero eleva à máxima potência esse 

tipo de relação apontando para fronteiras não sempre claras entre ficção e realidade.  

Em parte, a autoficção surge como um exercício literário que se dispõe a discutir 

sobre várias instâncias, mas, primeiramente, sobre a forma do literário e a definição de 

suas fronteiras. Na sua origem, mesmo com Doubrovsky, esse elemento do exercício fica 

claro, já que o gênero surge com ele quando se sente desfiado pela indagação de Lejeune 

sobre uma impossibilidade de existir um romance em que nome do autor e o nome do 

protagonista coincidissem. O desafio/exercício de Doubrovsky consistia em completar 

uma das casas vazias3 identificadas por Lejeune. Philippe Gasparini também remete a 

esse exercício entre fronteiras ao definir a autoficção como um texto “autobiográfico e 

literário que apresenta numerosos traços de oralidade, de inovação formal, de 

complexidade narrativa, de fragmentação, de alteridade, de disparatado e de auto-

comentário, os quais tendem a problematizar a relação entre a escrita e a experiência” 

(apud Figueiredo, 2010, p.93). Nessa definição a experiência da problematização do 

status e da fronteira do literário também fica evidente.  

Ressalto esse histórico porque, no caso da escrita de Ricardo Lísias, parece-me 

que o exercício em relação às fronteiras do ficcional e da experiência pessoal se torna o 

centro de sua narrativa, tanto em Delegado Tobias, como em outras obras, a exemplo de 

Divórcio. O jogo contínuo entre realidade e ficção, que, em alguns momentos, parece 

gerar um jogo que lembra a estrutura das matryoshka, segue em amplificação através da 

introdução de peças supostamente reais, tanto da imprensa como jurídicas, tanto nos 

livros como em espaços midiáticos que atestam um valor de verdade ao mesmo tempo 

em que questionam a veracidade da experiência. O jogo aqui se faz presente, inclusive 

porque a divulgação na mídia desses fragmentos de notícias, supostamente publicados em 

jornais conhecidos, faz parte de uma estratégia de divulgação do livro enquanto também 

exerce o papel de elemento que introduz na experiência/na realidade referencial o relato 

ficcional do qual é composto o livro. As fronteiras, assim, entre um e outro espaço se 

borram duas vezes, e nos dois sentidos: o nome “real” do autor integra a narrativa e a 

narrativa passa a integrar a mídia, teoricamente composta de narrativas reais.  

Nesse sentido, o romance de Lísias introduz esses documentos do real num sentido 

menos político, ou talvez melhor num sentido de menos denúncia política, do que 

Roncaglio. Entretanto, interessa-me aqui o fato de que ambos se utilizam de um recurso 

similar para atingir resultados diferenciados. Esse recurso similar é atravessado por duas 

estratégias que venho associando com a produção literária contemporânea: a ampliação 

do uso de um eu narrado/ficcionalizado evidentemente identificado com o autor dos 

textos, ou melhor dito, a ascensão das narrativas de si; e, talvez em decorrência disso ou 

talvez atrelado a esse movimento, um profundo questionamento entre as fronteiras da 

experiência do real e da experiência do ficcional. Considerando esses elementos, estruturo 

as análises das duas obras.  
  

 
3 Lejeune, em “O pacto autobiográfico”, constrói um quadro de relações em que distingue entre pacto 

romanesco e pacto autobiográfico em determinadas obras de acordo com características que seriam 

específicas de cada uma. O quadro demonstra graus dessa relação que vão de extremos a espaços mais 

fluídos, mas possui duas casas cegas, ou vazias. Eram casas que Lejeune não conseguia demonstrar a partir 

de exemplos e, portanto, acreditava de impossível realização. Doubrovsky desenvolve seu romance, Fils, e 

o conceito de autoficção, tentando responder ao desafio de preencher uma dessas casas – aquela em que se 

constata um pacto romanesco, mas existe coincidência entre o nome do autor e do protagonista-narrador.  
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2. Roncaglio: o discurso máscara  

  

O romance do autor peruano constrói uma espécie de narrativa policial de 

suspense que tem como eixo uma série de assassinatos que acontecem durante os eventos 

de celebração da Semana Santa em Ayacucho, no Peru. Esses acontecimentos passam a 

ser investigados pelo fiscal Felix Chacaltana Saldívar que, depois de muitos anos em 

Lima, havia regressado a sua cidade há apenas um ano. As mortes passam a ser associadas 

pelo fiscal a um possível ressurgimento das atividades senderistas. Ao tentar confirmar 

sua desconfiança, Felix passa a enfrentar-se com os altos cargos da milícia local e com 

possíveis remanescentes do movimento senderista. O romance que é contado na voz de 

um narrador heterodiegético passa por momentos em que se houve diretamente a voz do 

protagonista. Esses momentos são curiosamente os relatos oficiais produzidos pelo fiscal, 

que como gênero deveria primar por uma objetividade evidente. Esse elemento ressalta 

dois caminhos para essa voz do fiscal: (1) que sua subjetividade se confunde com o 

discurso de autoridade (das autoridades); (2) que o discurso de autoridade é muitas vezes 

atravessado por uma subjetividade que se disfarça via linguagem de objetividade/verdade 

de autoridades. Os dois caminhos parecem ser excludentes, mas, muitas vezes, tanto no 

romance quanto no contexto de nossa experiência, constituem a trama mesma de que é 

formado o discurso de poder e de autoridade. Roncagliolo, ao recriar/inventar 

documentos que obedecem à estrutura de um informe oficial no espaço ficcional, 

evidencia essa trama cruzada da subjetividade e objetividade, discurso de verdade e os 

vazios informativos que os compõem, ou podem compor.  

O primeiro desses informes, que abre o romance e descreve o primeiro assassinato 

da série, mostra claramente esse espaço tensionado entre o dizer preciso necessário à 

estrutura do informe e a impossibilidade de dizer precisamente algo devido ao fato de o 

sujeito não poder enunciar nada por falta de informações. O discurso preciso do informe 

visa tentar dar clareza a um evento obscuro e, no entanto, ou por causa disso, acaba 

mascarando os eventos descritos. O informe começa da seguinte maneira:  

 
Con fecha miércoles 8 de marzo de 2000, en circunstancias en que transitaba 

por las inmediaciones de su domicilio en la localidad de Quinua, Justino Mayta 

Carazo (31) encontró un cadáver.  

Según ha manifestado ante las autoridades competentes, el declarante llevaba 

tres días en el carnaval del referido asentamiento, donde había participado en 

el baile del pueblo. Debido a esa contingencia, afirma no recordar dónde se 

hallaba la noche anterior ni ninguna de las dos precedentes, en las que 

refirió haber libado grandes cantidades de bebidas espirituosas. Esa 

versión no ha podido ser ratificada por ninguno de los 1.576 vecinos del 

pueblo, que dan fe de haberse encontrado asimismo en el referido estado 

etílico durante las anteriores 72 horas con ocasión de dicha festividad. 

(RONCAGLIOLO, 2006, s/p, grifo meu)  

  
No fragmento, podem-se observar as expressões sublinhadas que remetem à 

construção de um discurso preciso de autoridade: a data precisa, a localidade onde 

aconteceu o evento, o nome completo da pessoa envolvida e sua idade. Todos esses 

elementos remetem a uma precisão ou aparente precisão do que deverá ser contado. No 

entanto, essa expectativa é quebrada no parágrafo seguinte quando aparece a frase “afirma 

no recordar” devido ao excesso alcoólico dos últimos três dias. Afirmar não recordar põe 

em xeque tudo que será dito na sequência, pois o informe construído com base no 

testemunho de alguém que não se recorda tem uma validade mínima – é um discurso que 
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desde o princípio pressupõe uma criação/invenção (ou certo grau de ficcionalização). 

Pode, no entanto, também ser interpretado como uma desconfiança do povo com relação 

às autoridades política, jurídica e policial/militar, algo que só vai ficando claro à medida 

que a trama avança e outros relatos vão sendo produzidos e outras testemunhas serão 

convocadas. Nesse último caso, afirmar não se recordar também é uma forma genuína de 

não se implicar em possíveis complicações advindas do evento. Também é, entretanto, 

uma construção discursiva do próprio fiscal, já que o não se recordar de Justino Mayta 

Carazo devia ser suficiente para encerrar o documento nesse exato ponto, porém o 

documento segue com mais informações não recordadas. Fato que dá espaço para 

pensarmos que o relato ou foi imaginado (teve as muitas lacunas preenchidas) pelo fiscal 

ou foi parcialmente inventado por Justino e aceito, mesmo nessas condições, pelo fiscal.  

A frase seguinte, quando explica que a versão de Justino não pode ser ratificada 

por nenhum dos 1576 habitantes do povoado, é um dos exemplos mais interessantes dessa 

ambiguidade que se constrói entre a suposta tentativa de precisão de um discurso oficial 

e os fatos que são descritos por ele. Aqui o verbo ratificar funciona como o verbo afirmar 

na frase anterior: gera uma expectativa de segurança dos testemunhos apurados. 

Expectativa essa que é impossibilitada pela presença do “não”, ou seja, não há uma 

confirmação do que está sendo afirmado por Justino. A quantificação do número de 

habitantes também compõe o formato da estrutura com precisão necessária a um informe, 

só que o que esses habitantes fazem é “dar fé” de que, encontrando-se no mesmo estado 

etílico de Justino, não podem ratificar nada. À medida que o documento avança, as 

âncoras linguísticas indicativas da precisão e objetividade aparecem não para especificar, 

mas para mascarar a total ausência de informação sobre o fato que se pretende apurar. O 

relato segue:  

  
Durante el amanecer del 8, el susodicho Justino Mayta Carazo (31) 

declara haberse apersonado a la plaza del pueblo conjuntamente con 

Manuelcha Pachas Ispijuy (28) y Deolindo Páucar Quispe (32), quienes 

no lo han podido corroborar. A continuación, según manifiesta el 

declarante, tomó conciencia de sus obligaciones laborales para con la 

bodega Mi Perú en la que cumple funciones de vendedor. Se levantó 

y se dirigió al citado emplazamiento, con el inconveniente de que a la 

mitad de camino fue víctima de un repentino ataque de agotamiento y 

decidió volver a su domicilio a gozar de un merecido reposo.  

Antes de llegar a su puerta, el ataque se agravó, ingresando el susodicho 

en el domicilio de su vecino Nemesio Limanta Huamán (41) para 

descansar antes de retomar los quince metros faltantes hasta la puerta de 

su domicilio. Según afirma, al ingresar al inmueble, no notó nada 

sospechoso ni encontró a nadies y se dirigió a través del patio 

directamente al pajar, donde se recostó. Manifiesta haber pasado ahí las 

siguientes seis horas solo. Nemesio Limanta Huamán (41) ha refutado su 

versión afirmando que a las doce horas sorprendió abandonando el pajar 

a la joven Teófila Centeno de Páucar (23), esposa de Deolindo Páucar 

Quispe (32) y dotada, según testigos, de unas considerables 

postrimerías y un apetito carnal muy despierto, lo cual ha sido 

prácticamente desmentido tanto por su cónyuge como por el 

susodicho declarante Justino Mayta Carazo (31). (RONCAGLIOLO,  
2006, s/p, grifo meu)  

  
Essa segunda parte do relato segue com a mesma forma ou com a mesma tentativa 

de manter estruturalmente a precisão do relato, mas aqui é invadido por pequenas coisas 
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comezinhas que parecem tomadas das explicações e fofocas que tomam conta do 

povoado, como se pode ver nos dois fragmentos em negrito. No primeiro, pode-se 

observar que a inserção de uma justificativa a respeito das atividades laborais de Justino 

Mayta Carazo parece indicar muito mais um desejo deste de inserir uma explicação com 

relação ao seu trabalho do que efetivamente ser um elemento definidor do relato policial, 

já que a única informação relevante para esse desenvolvimento era o fato de que, sozinho, 

havia tomado o caminho de casa na data e hora indicada por ele. Por outro lado, no 

segundo fragmento, pode-se observar também uma outra explicação para essa 

justificativa: o fato de haver uma suspeitosa relação entre Justino e Teófila Centeno 

Páucar. Suspeita que é desmentida, ou negada, tanto por Jusitno como pelo marido de 

Teófila. Esse segundo fragmento em negrito é interessante porque introduz parcialmente 

o espaço dos boatos que circulam pelo povoado. Outra vez o informe é atravessado por 

discursos pouco precisos, mas que, de alguma forma, visam complementar o vazio de 

informações.  

  
Una hora después, a las trece horas, en circunstancias en que estiraba los brazos 

para despertarse, el declarante manifiesta haber tocado un cuerpo áspero y 

rígido oculto a medias entre la paja. En la creencia de que podría tratarse de 
una caja de dinero oculta propiedad del propietario del inmueble, el declarante 

decidió proceder a su exhumación. La Fiscalía Distrital Adjunta ha 

procedido oportunamente a amonestar al declarante por sus manifiestas 

malas intenciones, a lo que Justino Mayta Carazo (31) ha respondido con 

muestras de genuino arrepentimiento declarando que procedería a 

confesarse con el sacerdote Julián González Casquignán (65), párroco de 

la citada localidad.  
Aproximadamente a las trece horas con diez minutos, el susodicho declarante 

consideró que el objeto era demasiado grande para constituir una caja, 

asemejando más bien un tronco quemado, negro y pegajoso. Procedió a retirar 

las últimas briznas de paja que lo cubrían, encontrando una superficie irregular 

perforada por diversos agujeros. Descubrió, según refiere, que uno de esos 

agujeros constituía una boca llena de dientes negros, y que en la prolongación 

del cuerpo quedaban aún retazos de la tela de una camisa, igualmente calcinada 

y confundida con la piel y las cenizas de un cuerpo deformado por el fuego.  

Aproximadamente a las trece horas con quince minutos, los gritos de terror 

de Justino Mayta Carazo (31) despertaron a los otros 1.575 vecinos de la 

localidad.  
  
Y para que así conste en acta, lo firma, a 9 de marzo de 2000, en la provincia  
de Huamanga,  

  
Félix Chacaltana Saldívar Fiscal Distrital Adjunto  

(RONCAGLIOLO, 2006, s/p, grifo meu)  

  
Nessa terceira e última parte do primeiro relato, aparece a progressão da hora em 

intervalos quase ínfimos de tempo: “uma hora depois, às 13 horas”, “aproximadamente 

13 horas e dez minutos” e “aproximadamente às 13 horas e 15 minutos”. Especialmente 

nos dois últimos, aparece um contraste entre a precisão da hora dada e o advérbio 

“aproximadamente” que indica uma relativa imprecisão do que se diz. Aqui também a 

repetição do número de habitantes que são acordados pelos gritos de Justino remete à 

necessidade de dados objetivos que componham o relato, assim como a data, a assinatura 

e o cargo ocupado por Felix – são formas e fórmulas de um relato ideal que comunica e 
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explica um evento. Por outro lado, se observamos os fragmentos estão em negrito, outra 

vez vemos interferências de outros discursos. Como a admoestação que sofre Justino por 

parte do fiscal, pela má intenção manifesta em seu desejo de “exumar” o objeto que 

acreditava ser uma caixa de dinheiro do dono do imóvel onde se encontrava. 

Admoestação que vem seguida do arrependimento, presente nesse informe, bem como da 

promessa, aparentemente apoiada pelo fiscal (já que aparece registrada no relato), de 

procurar um padre para confessar-se. A presença da igreja no informe indica uma não 

separação ou uma separação não clara entre Estado e Igreja que, considerando a pretensão 

de estados laicos no ocidente, demonstra uma interferência não imaginada na estrutura de 

um informe produzido em pleno século XX. Se, nesse caso, não podemos falar de 

“subjetividade” da Igreja, por não se tratar de um sujeito stricto sensu, pode-se falar de 

um atravessamento de discursos que em nosso tempo não é visto com bons olhos, já que 

a objetividade de um Estado prevê, em tese, um discurso próprio e autônomo, que não se 

delimitaria uma religião específica.  

Outro elemento que vai surgindo nas construções/escritas dos informes do fiscal 

Chacaltana é uma preocupação com o literário, talvez num sentido depreciativo do senso 

comum que vai, de um lado, no sentido beletrismo como também no sentido da ficção, 

no sentido de invenção e/ou mentira. Esse segundo sentido aparece nesse relato muito 

suavemente, justamente com a tentativa de preencher os vazios da imprecisão com um 

discurso pontuado de marcadores de objetividade. Ao longo da narrativa, esse fator vai 

se intensificando, sendo algumas vezes presente através da mentira ou omissão deliberada 

por parte do fiscal Chacaltana, que pode tanto ser voluntária como também imposta pelos 

seus superiores. A marca da preocupação beletrista aparece no parágrafo seguinte a esse 

primeiro informe que traz a voz do narrador comentando os últimos ajustes feitos pelo 

fiscal no relato.  

  
El fiscal Chacaltana puso el punto final con una mueca de duda en los labios. 

Volvió a leerlo, borró una tilde y agregó una coma con tinta negra. Ahora sí. 

Era un buen informe. Seguía todos los procedimientos reglamentarios, elegía 

sus verbos con precisión y no caía en la chúcara adjetivación habitual de los 

textos legales. Evitaba las palabras con ñ —porque su Olivetti del 75 había 

perdido la ñ— pero conocía suficientes palabras para no necesitarla. Podía 

escribir «cónyuge» en lugar de «señor esposo», o «amanecer» en lugar de 

«mañana». Se repitió satisfecho que, en su corazón de hombre de leyes, había 

un poeta pugnando por salir. (RONCAGLIOLO, 2006, s/p)  

  
Vê-se a preocupação do fiscal com a precisão da palavra, com a linguagem 

correta: os últimos retoques, a vírgula, o acento. Esse traço aparece também na obediência 

aos procedimentos regulamentários, a seleção precisa dos verbos e a ausência de 

adjetivação – pontos que formam a precisão estrutural do relato pela qual Chacaltana 

tanto prima. Outro elemento que surge já nesse início do romance e que, depois, retornará 

não raras vezes é a relação entre o homem da lei e o poeta. Afinal no seu coração de 

homem de lei havia um poeta lutando para sair, comentário que a personagem repete para 

si mesmo ao concluir o relato. Essa mesma relação volta a surgir no relato, mas muitas 

vezes para desacreditar a imagem do fiscal: era um homem mais preocupado com as letras 

do que com as leis. As letras representam, nesse lugar, tanto a superficialidade do 

conhecimento das palavras e seus sinônimos como também essa relação entre ficção e 

mentira na qual o próprio Chacaltana se vê enredado a ponto de, em determinado 

momento da narrativa, ele mesmo começar a crer ser ele o assassino. Os relatos de 

Chacaltana vão assim compondo uma espécie de ficção que permite a leitura, a 
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construção, de uma realidade verossímil, só possível através dos relatos formando uma 

trama narrativa que se assemelha à literária, mas cuja necessidade é política.  

Em seu segundo informe, esse trabalho de dar verossimilhança ao fato narrado 

fica mais claro. Após encontrarem um segundo corpo queimado, as autoridades policiais 

não querem assumir a possibilidade de assassinatos em série e acabam convencendo o 

fiscal de que essa segunda morte se trataria de um simples acidente. Ele produz, então, o 

seguinte relato:  

 
Con fecha miércoles 8 de marzo de 2000, aproximadamente en horas de la 

madrugada, una descarga eléctrica producida por las desfavorables 

condiciones climáticas produjo en forma de relámpago un siniestro en el 

domicilio de Nemesio Limanta Huamán, precisamente en la localización del 

pajar donde pernoctaba el susodicho actual occiso. Alcanzado por el fenómeno 

climático en el hombro, donde su herida se aperturó, y encendido en llamas, el 

actual occiso demostró su ignorancia de los usos rurales al pretender apaciguar 

el fuego con determinados combustibles, los cuales, sumados a la acción de la 

descarga eléctrica, intensificaron el proceso de combustión degenerando en un 

incendio de considerables proporciones que, a pesar de ello, y debido a la 

humedad del elemento pajar, no se extendió a otras instalaciones del referido 

inmueble.  

Finalmente, en la correspondiente caída al suelo del occiso, su rostro impactó 

contra los rastrillos de la paja, produciéndose una herida punzo—cortante 

cruciforme en el sector frontal craneal. (RONCAGLIOLO, 2006, s/p)  
  

Na narrativa, a suposta vítima de assassinato havia na verdade sido atingida por 

um raio, improbabilidade ainda aceitável. No entanto, a vítima “demonstrando sua 

ignorância dos usos rurais” tenta apagar o fogo com determinados combustíveis, o que 

intensifica o incêndio e acaba por incinerá-lo. Esse incêndio só atinge a vítima, o local 

estreito em que se encontra, não se alastrando, como alega o fiscal, devido a umidade no 

resto do palheiro. Finalmente, a marca da cruz que o defunto possuía na testa se justifica 

por uma queda que produz essa exata forma. É interessante perceber que, nessa parte do 

fragmento, o fiscal se refere a essa marca com uma linguagem médica, semelhante, 

idêntica, a que tinha ouvido no necrotério: “herida punzo-cortante cruciforme en el sector 

frontal craneal”.  

Percebe-se, no fragmento desse segundo informe, uma necessidade de, ainda que 

contra todas as evidências, criar um relato que respondesse às necessidades das 

autoridades locais de não assumir a possibilidade de assassinatos em série, principalmente 

porque esses assassinatos, à primeira vista, talvez pudessem indicar um ressurgimento 

das atividades do movimento senderista. Vê-se que os documentos recriados por 

Roncaglio ao apagar a fronteira entre real e ficção colocam em xeque nossa compreensão 

de realidade questionando a produção de um discurso oficial que, apesar da aparente 

objetividade, vê-se atravessado de subjetividade. Condição essa que já havia sido 

levantada em outros momentos, por Foucault, por exemplo, mas que volta como 

preocupação e tema literário na contemporaneidade. 

 

 

3. Lísias: encruzilhadas da vida e da ficção  
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Delegado Tobias, de Ricardo Lísias, foi um romance publicado em formato 

exclusivo de e-book, constando de cinco partes4. Na trama, Ricardo Lísias é acusado do 

assassinato do autor Ricardo Lísias e o caso é entregue ao delegado Tobias para 

investigação e averiguação. No texto, Lísias brinca, através de uma trama policial, com a 

noção de morte do autor na literatura moderna, desenvolvida no texto homônimo de 

Barthes, leva a formas ainda mais intensas a noção de autoficção e apagamento da 

fronteira entre realidade e ficção. No romance também figuram vários personagens cujos 

nomes correspondem a críticos literários “reais”, ou seja, a ficcionalização desses críticos 

na história. Esse elemento traz algumas discussões que se apresentam no campo da crítica 

literária e que tomam parte, talvez formem o eixo, da composição do romance. Por esse 

motivo, acredito se caracterizar por uma trama dada principalmente ao jogo e a 

experiência com a forma literária, e também, principalmente, com o formato e o tipo de 

leitura que o e-book permite.   

As cinco partes são formadas por recortes de textos vários: comentários de 

facebook, notícias de jornais (algumas aparentemente reais e outras claramente 

inventadas) e documentos jurídicos (inventados ou recriados). Um dos elementos, talvez, 

mais interessantes é justamente a efetiva incorporação de material que foi sendo 

produzido entre o lançamento das partes, como notícias e comentários no facebook, e a 

criação de um perfil fictício para o personagem do delegado Tobias, que interagia com as 

notícias e com as pessoas nesse suporte. Essa estratégia causa esse efeito de 

estranhamento que, embora pareça um simples jogo com as condições e métodos 

presentes na crítica literária, acaba instaurando um questionamento real a respeito do que 

constitui efetivamente a/uma realidade e o que pode ser considerado ficção (estratégia 

essa que Lísias perece vir usando nos seus livros). A nota abaixo, reproduzida na terceira 

parte da obra, é um desses exemplos.  

  

  
  

Se lermos a nota, todo seu conteúdo parece plausível de constar em um caderno 

de cultura de qualquer grande jornal do país. O fragmento em parênteses já indica uma 

 
4 Existe uma continuação desse livro, em formato impresso, publicada em 2016, cujo título é Inquérito 

policial.  
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informação ou discussão que remete a um conhecimento, mesmo que mínimo, de 

discussões no campo da teoria e crítica literária, que poderia, quiçá, ter sido escrito pelo 

próprio autor da obra. O título da nota, no entanto, é relativamente desconcertante. Parece 

remeter a uma fala, uma réplica do personagem delegado Tobias, em rede social, sobre a 

alegação de que o livro seria só uma autoficção e ele, portanto, só um personagem.  

Na parte três do livro aparece essa notícia, reproduzida, informando que seria 

usada como prova do advogado de Lísias, acusado, de que ele não havia matado o outro 

Lísias, pois se trataria de autoficção. Ela aparece numa página reproduzida e na seguinte 

de novo, mas, dessa vez, ao lado de uma série de comentários, supostamente, recortados 

do facebook. Em um desses comentários, a autora (suposta?) diz que nunca havia dado 

essa nota. A nota, entretanto, foi efetivamente publicada na Folha de São Paulo de 20 de 

setembro de 2014, na página 6 do caderno Ilustrada. Um dos comentários publicado, na 

sequência, fala sobre o título – “é uma das melhores coisas que já li num jornal <3 

fantástico!”. Os comentários do facebook jogam tanto com os limites da realidade, não só 

por esse jogo de falsas evidências (uma nota real que se torna ficcional) como também 

pelo descrédito que podem causar os comentários, que, reais ou não, mostram certa 

afetação de comportamento por parte dos jornalistas e seu entorno, que também já foram 

alvo da crítica do escritor na obra Divórcio.  

Nesse processo é interessante perceber que parte da escrita e sua divulgação 

compõem efetivamente a obra ficcional explorando de várias formas as dobras entre o 

espaço da ficção e o espaço da experiência real. As invasões acontecem em duplo sentido, 

pois personagens fictícias como o delegado Tobias invadem o espaço real ao ter seu perfil 

criado online permitindo a interação com os leitores e notícias são acrescentadas, 

completas ou alteradas, no corpo da obra. Seguindo também esse caminho são criadas 

notícias, ou só as manchetes, imitando o suporte do jornal para difundir a trama ficcional. 

É o caso do fragmento de notícia abaixo, esse claramente ficcional, que aparece na capa 

da quarta parte e faz referência à autonomia que ganha o delegado Tobias descolando-se 

do personagem criado por Lísias e reivindicando uma existência própria.  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

Uma terceira linha dessa composição é a criação, ou invenção, de documentos 

jurídicos imitando metodicamente os modelos oficiais. Motivo pelo qual o autor teria sido 

acusado de falsificação pelo governo federal. Nesse caso, Lísias replica alguns 

documentos, dentre eles duas decisões judiciais, que aparecem na quinta parte do livro. 
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As decisões, que reproduzo aqui em anexo, são coligadas. A primeira responde a uma 

ação movida por Paulo Tobias solicitando a proibição de circulação do livro Delegado 

Tobias, a retirada de circulação dos livros que já haviam sido vendidos e a proibição do 

uso da palavra autoficção. A segunda é/seria uma decisão em cima de um recurso 

impetrado por Ricardo Lísias com relação a essa primeira decisão judicial. A primeira 

decisão acata todos os pedidos do Delegado Tobias.  

  
a) Os réus recolham no prazo de cinco dias o livro virtual “Delegado Tobias” 

de todas as lojas (sob multa de 500 reais por exemplar por dia);  
b) Os réus promovam a devolução dos exemplares por parte dos leitores (sob 

mesma multa);  
c) Cesse de imediato o uso do termo “autoficção” (sob pena de multa de 1000 

reais por uso). (LÍSIAS, 2014, s/p)  

  
Um dos argumentos para esse último pedido é que o público não teria 

discernimento suficiente para diferenciar realidade de ficção. No entanto, observados no 

conjunto todos os tópicos dessa decisão são risíveis ou minimamente complicados. Como 

se recolhem de lojas livros virtuais? Cessam-se as vendas? Como se recobram os 

exemplares já vendidos? Como essas medidas podem assegurar que o livro não circulará 

se, dado o tipo de arquivo, esse material poderia ser facilmente copiado/reproduzido? E, 

o mais absurdo, como um juiz pode proibir o uso de uma palavra específica? 

Considerando que na decisão não consta uma delimitação precisa dos âmbitos em que 

fica proibido o uso da palavra, então se subentende uma restrição ilimitada, o que 

implicaria numa decisão judicial afetando o campo da produção da teoria e da crítica 

literária. A não ser em situações muito limites em que o poder público interferiu em locais 

pouco dados a sua regulação (regimes de exceção como as ditaduras), esse tipo de decisão 

beira um arbitrarismo insano, similar ao que o senso comum entende por ficcional. O 

argumento em que se baseia essa última decisão do juiz personagem de Lísias parece 

previdente (que o senso comum não consegue distinguir entre real e ficcional) no que diz 

respeito ao seu julgamento, pois essa ficção acaba por tornar-se objeto de um inquérito.  

A segunda decisão revoga tudo isso que a primeira instituiu. Veja-se o fragmento:  

 
Especificamente quanto ao presente pleito não demonstrou o agravado a 

urgência urgentíssima que justifique a proibição do ebook, cuja análise deverá, 

portanto, ser realizada no momento oportuno da apreciação do mérito da 

demanda, quando Agravante e Agravado deverão comprovar se estão vivos ou 

não.  

(...)  

Dada argumentação supra, suspendo a recolha até que se comprovem se Paulo 

Tobias e Ricardo Lísias existem ou são apenas personagens do livro.  

(...)  

Posto que nem Agravante nem Agravado conseguiram explicar do que se trata 

tal palavra, convoque-se especialista de reconhecido saber para dirimir o 

problema. Não há por enquanto a urgência urgentíssima de proibir o uso do 

famigerado. (LÍSIAS, 2014, s/p)  
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Nesse fragmento da segunda decisão, algo da construção de Lísias lembra, ainda 

que de maneira mais estrutural, os documentos criados por Roncagliolo nos momentos 

em que a precisão da linguagem do discurso oficial encontra-se com os aparentes 

absurdos ou inverossimilhanças do que está sendo relatado. Os dois primeiros objetos da 

decisão anterior são revogados pela simples incapacidade de se definir se Lísias e o 

delegado Tobias eram reais ou ficcionais ou se estavam mortos ou vivos. O último objeto 

é revogado pelo simples fato de ninguém conseguir atribuir um sentido preciso ao termo 

autoficção, aqui entra também um cruzamento com o âmbito da teoria e crítica literária 

que nem sempre usam o termo com precisão ou unidade de significado. Essa relação entre 

como se diz precisamente e o inverossímil do dito fica ainda mais clara na introdução da 

segunda decisão, como se pode observar.  

  
Alega ainda o Agravante que Paulo Tobias simplesmente não existe. É apenas 

a personagem de um livro virtual. Uma personagem virtual, em síntese. Alega 

ainda o agravante que Manuel da Costa Pinto nunca foi preso, como está no 

ebook, o que configura a ficcionalidade do texto. Alega por fim o Agravante 

que ele mesmo, o Agravante, no ebook estaria morto, condição que não pode 

estar, posto que ele é o agravante. (LÍSIAS, 2014, s/p)  

  
As decisões, então, parecem com documentos escritos sobre um mundo que sequer 

pode ser provado como concreto, já que Agravante e Agravado encontram-se sob suspeita 

de não existir ou não existirem mais. Nesse sentido, a mesma estratégia em dois autores 

contemporâneos prefigura resultados e objetivos diferentes, embora possam incorrer em 

elementos similares na sua construção narrativa. Um elemento que me parece bastante 

interessante, pela sua presença relativamente constante nas narrativas atuais, é justamente 

a exploração da fronteira entre o ficcional e o real numa via que toma caminhos nos dois 

sentidos do movimento. Algo que talvez não tenha sido majoritariamente difundido em 

outros momentos da escrita literária. Uma das formas que comecei a analisar aqui é a 

introdução de possíveis documentos que se pautam numa verossimilhança estrutural com 

documentos ditos reais, mas cuja função na narrativa costuma ser a de desestabilizar a 

fronteira entre esses dois espaços. Outras formas também compõem essa estratégia como 

a reescrita ficcional da história oficial (escrita de um ponto de vista diferente do oficial e 

sem um compromisso com a documentação – com um pacto ficcional, nas palavras de 

Lejeune) ou a invenção da história segundo ela poderia ter sido se um evento tivesse 

passado de forma diferente (são narrativas que cruzam muito com a ficção científica). 

Cabe, em todo caso, observar e ir integrando essas formas e relações para que 

paulatinamente possamos criar maneiras de abordar a produção literária contemporânea.   
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Anexo 1 

Decisão judicial fictícia que figura na quinta parte da obra  

Delegado Tobias, de Ricardo Lísias  
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