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RESUMO: Neste trabalho pretendo discutir as formas como os documentos juridicos e/ou policiais sao
utilizados nas obras Abril Rojo, do peruano Santiago Roncagliolo, e Delegado Tobias, do brasileiro Ricardo
Lisias. Ainda que de maneiras distintas, os dois escritores em suas respectivas obras introduzem, como
parte de suas narrativas, essas pe¢as simulacros de documentos reais. O que parece interessante é que ambas
as narrativas dialogam com uma escrita de modelo realista e, ao apresentar esses documentos, indicam uma
tomada dessa realidade referencial que implica diferentes significados. Em Roncagliolo, a (re)criacdo dos
documentos que vao aparecendo ao longo da narrativa aponta para um vazio dos discursos oficiais, seja por
sua incapacidade de dar respostas efetivas ao povo, seja por necessidade de ocultar os fatos. Em Lisias, um
dos documento, cujo conteldo € a decisdo de um juiz que determina a proibi¢éo de venda do livro Delegado
Tobias, remete a uma espécie de mise en abyme com tons fortemente autoficcionais. Apesar das diferencas,
as duas obras se localizam nesse lugar das narrativas contemporaneas que costumam ampliar/amplificar os
limites entre a ficcdo e a “realidade”; por isso, a partir de um mesmo elemento ficcional, é possivel
estabelecer alguns tracos presentes ndo sé nos dois livros, mas também nas narrativas latino-americanas
contemporaneas.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura contemporanea; Santiago Roncagliolo; Ricardo Lisias; Ficcéo;
Realidade

RESUMEN: En este trabajo pretendo discutir las formas como los documentos juridicos y/o policiales son
utilizados en las obras Abril Rojo, del peruano Santiago Roncagliolo, y Delegado Tobias, del brasilefio
Ricardo Lisias. Aunque, de maneras distintas, los dos escritores en sus respectivas obras introducen, como
parte de sus narrativas, esas piezas simulacros de documentos reales. Lo que parece interesante es que
ambas narrativas dialogan con una escrita de un modelo realista y, al presentar esos documentos, indican
una tomada de esa realidad referencial que conlleva diferentes significados. En Roncagliolo, la (re)creacion
de los documentos que van apareciendo a lo largo de la narrativa apuntan para un vacio de los discursos
oficiales, sea por su incapacidad de dar respuestas efectivas al pueblo, sea por necesidad de ocultar los
hechos. En Lisias, uno de los documento, cuyo contenido es la decision de un juez que determina la
prohibicion de venta del libro Delegado Tobias, remite a una especie de mise en abyme con tintes
fuertemente autoficcionales. A pesar de las diferencias, las dos obras se ubican en ese lugar de las narrativas
contemporaneas que suelen crecer en los limites entre la ficcion y la “realidad”; por eso, a partir de un
mismo elemento ficcional, es posible establecer algunos rasgos presentes no solo en los dos libros sino
también en las narrativas latinoamericanas contemporaneas.

PALABRAS-CLAVE: Literatura contempordnea; Santiago Roncagliolo; Ricardo Lisias; Ficcion;
Realidad
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1. Notas introdutorias: sobre a producéo contemporanea e modos realistas

Nas producdes literarias mais contemporaneas se observa uma tendéncia ao
apagamento das fronteiras entre ficcdo e realidade. Se, de alguma forma, esse traco
genérico pode ser encontrado em varios contextos anteriores ao nosso tempo, parece-me
claro que, no caso especifico do século XXI, essa caracteristica surge de uma estética
realista que incorpora elementos que parecem retirados da realidade referencial para
desarticula-los discursivamente criando um espaco que coloca em xeque 0S vazios ou 0S
absurdos de seus enunciados, isso tanto na trama ficcional como também suas
reverberagdes no “mundo real”. Ou seja, no caso dessa estratégia no século XXI, seria
uma forma de questionar os valores da realidade referencial expondo-os como
possibilidades de ficgdo. O valor, ou 0 mundo, ficcional redimensiona e transforma a
forma de ver esse real ao repeti-lo num lugar diferenciado. Algo semelhante a estratégia
a que se refere Borges em “Pierre Menard, autor do Quixote” — 0 D. Quixote de Pierre
Menard € 0 mesmo, ou parece, que o de Cervantes, mas difere por ser repetido em um
outro tempo e, consequentemente, em um outro lugar. Apesar de parecer um mesmo
caminho, essa mesma estratégia pode ser usada para estruturacdes narrativas, objetivos e
conclusBes bem diferentes — é o caso das duas obras aqui analisadas.

Abril Rojo, de Santiago Roncagliolo, se desenvolve como um claro relato
ficcional, mas que trabalha sobre um eixo de denuncia e conscientiza¢do. Ao revisitar um
possivel ressurgimento do movimento senderista, o fiscal Felix Chacaltana Saldivar,
protagonista do romance, vé-se as voltas com os desmandos da policia local, revisita o
passado “terrorista”? do Peru e varios aspectos da memaria popular sobre a historia mais
recente do pais. Os documentos oficiais produzidos por esse protagonista ao longo da
narrativa evidenciam um vazio no discurso oficial em relacdo a eventos que ndo podem
ser explicados e/ou que deveriam ser ocultados. Em todo caso, a semelhanga com o
ficcional serve, em parte, para aproximar a realidade da ficcdo, colocando em xeque a
verdade inquestionavel dos fatos oficiais. Se ha uma proximidade com a ficcdo, ndo se
pode falar em verdade absoluta — sdo fatos também parcialmente ficcionalizados.

J& no romance de Lisias, Delegado Tobias, os documentos reproduzidos
aproximam o texto da realidade fazendo uso de um “género” caro a produ¢ado atual — a
escrita de si, para usar o termo mais genérico e usado por Foucault. Lisias, no entanto,
foca num género, ou talvez procedimento, especifico: a autofic¢do, que, se guardadas suas
especificidades diante do que tradicionalmente conhecemos como escrita de si, ndo deixa
de ser herdeira dela. Ao escrever seu conhecido ensaio, “A escrita de si”, Foucault se
debruca especialmente sobre formas néo ficcionais de escrever a si mesmo; sinaliza, no
entanto, que essa escrita de si opera um processo de reflexdo que néo significa tanto uma
“decifragdo de si por si mesmo”, mas, sobretudo, uma abertura de si que se da ao outro.
Em outras palavras, intervém, na escrita de si, um processo de selecdo que pode significar

2 Uso a palavra terrorista com ressalvas aqui por acreditar que, no contexto atual, precisamos ter um cuidado
extremado com tal expressdo. Terrorismo virou um termo usado para justificar atividades violentas da
policia e justificar atos de respostas que ndo necessariamente sdéo motivados por um interesse muito claro.
Por mais que ndo simpatize com a violéncia usada em nenhum dos lados da historia, esta claro que terrorista
é um termo que indica um ponto de vista engessado em um ponto fixo e que, de alguma forma, remete em
similaridade ao termo barbaro usado no contexto da antiguidade grega — terrorista”, assim como o barbaro,
é o diferente ndo justificado. Por outro lado, chamar o movimento do Sendero Luminoso simplesmente de
terrorista, sem questionar suas origens pode ser algo complicado. Nao é uma questdo de ndo admitir a
violéncia dos atos do Sendero Luminoso, mas também entender essa violéncia como uma resposta de igual
forca dada a governos e autoridades que, sob a égide da legalidade, muitas vezes, exercem um nivel de
violéncia dificil ser imaginado e/ou explicado.
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ndo um colocar-se tal e qual, mas um revelar-se como — gostaria de ser visto, se V€, se
projeta. Esse processo de selecdo pode ser, e tem sido, visto como um primo ou uma
semente do ficcional. A autoficgdo, entdo, como género eleva & méxima poténcia esse
tipo de relacdo apontando para fronteiras ndo sempre claras entre ficcdo e realidade.

Em parte, a autoficgdo surge como um exercicio literario que se disp@e a discutir
sobre varias instancias, mas, primeiramente, sobre a forma do literario e a definicdo de
suas fronteiras. Na sua origem, mesmo com Doubrovsky, esse elemento do exercicio fica
claro, ja que o género surge com ele quando se sente desfiado pela indagacéo de Lejeune
sobre uma impossibilidade de existir um romance em que nome do autor e 0 nome do
protagonista coincidissem. O desafio/exercicio de Doubrovsky consistia em completar
uma das casas vazias® identificadas por Lejeune. Philippe Gasparini também remete a
esse exercicio entre fronteiras ao definir a autoficcdo como um texto “autobiografico e
literdrio que apresenta numerosos tracos de oralidade, de inovacdo formal, de
complexidade narrativa, de fragmentacdo, de alteridade, de disparatado e de auto-
comentario, os quais tendem a problematizar a relagdo entre a escrita ¢ a experiéncia”
(apud Figueiredo, 2010, p.93). Nessa definicdo a experiéncia da problematizacdo do
status e da fronteira do literario também fica evidente.

Ressalto esse histdrico porque, no caso da escrita de Ricardo Lisias, parece-me
que o exercicio em relacdo as fronteiras do ficcional e da experiéncia pessoal se torna o
centro de sua narrativa, tanto em Delegado Tobias, como em outras obras, a exemplo de
Divércio. O jogo continuo entre realidade e ficcdo, que, em alguns momentos, parece
gerar um jogo que lembra a estrutura das matryoshka, segue em amplificacdo através da
introducdo de pecas supostamente reais, tanto da imprensa como juridicas, tanto nos
livros como em espacos midiaticos que atestam um valor de verdade ao mesmo tempo
em que questionam a veracidade da experiéncia. O jogo aqui se faz presente, inclusive
porque a divulgacdo na midia desses fragmentos de noticias, supostamente publicados em
jornais conhecidos, faz parte de uma estratégia de divulgacdo do livro enquanto também
exerce o papel de elemento que introduz na experiéncia/na realidade referencial o relato
ficcional do qual é composto o livro. As fronteiras, assim, entre um e outro espago se
borram duas vezes, e nos dois sentidos: o nome “real” do autor integra a narrativa e a
narrativa passa a integrar a midia, teoricamente composta de narrativas reais.

Nesse sentido, o romance de Lisias introduz esses documentos do real num sentido
menos politico, ou talvez melhor num sentido de menos denuncia politica, do que
Roncaglio. Entretanto, interessa-me aqui o fato de que ambos se utilizam de um recurso
similar para atingir resultados diferenciados. Esse recurso similar é atravessado por duas
estratégias que venho associando com a producdo literaria contemporanea: a ampliacédo
do uso de um eu narrado/ficcionalizado evidentemente identificado com o autor dos
textos, ou melhor dito, a ascenséo das narrativas de si; e, talvez em decorréncia disso ou
talvez atrelado a esse movimento, um profundo questionamento entre as fronteiras da
experiéncia do real e da experiéncia do ficcional. Considerando esses elementos, estruturo
as analises das duas obras.

3 Lejeune, em “O pacto autobiografico”, constréi um quadro de relagdes em que distingue entre pacto
romanesco e pacto autobiografico em determinadas obras de acordo com caracteristicas que seriam
especificas de cada uma. O quadro demonstra graus dessa relacdo que vdo de extremos a espagcos mais
fluidos, mas possui duas casas cegas, ou vazias. Eram casas que Lejeune ndo conseguia demonstrar a partir
de exemplos e, portanto, acreditava de impossivel realizagdo. Doubrovsky desenvolve seu romance, Fils, e
0 conceito de autoficcdo, tentando responder ao desafio de preencher uma dessas casas — aquela em que se
constata um pacto romanesco, mas existe coincidéncia entre 0 nome do autor e do protagonista-narrador.

Cariniana
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2. Roncaglio: o discurso mascara

O romance do autor peruano constréi uma espécie de narrativa policial de
suspense que tem como eixo uma série de assassinatos que acontecem durante 0s eventos
de celebracdo da Semana Santa em Ayacucho, no Peru. Esses acontecimentos passam a
ser investigados pelo fiscal Felix Chacaltana Saldivar que, depois de muitos anos em
Lima, havia regressado a sua cidade ha apenas um ano. As mortes passam a ser associadas
pelo fiscal a um possivel ressurgimento das atividades senderistas. Ao tentar confirmar
sua desconfianca, Felix passa a enfrentar-se com os altos cargos da milicia local e com
possiveis remanescentes do movimento senderista. O romance que € contado na voz de
um narrador heterodiegético passa por momentos em que se houve diretamente a voz do
protagonista. Esses momentos sdo curiosamente os relatos oficiais produzidos pelo fiscal,
que como género deveria primar por uma objetividade evidente. Esse elemento ressalta
dois caminhos para essa voz do fiscal: (1) que sua subjetividade se confunde com o
discurso de autoridade (das autoridades); (2) que o discurso de autoridade é muitas vezes
atravessado por uma subjetividade que se disfarca via linguagem de objetividade/verdade
de autoridades. Os dois caminhos parecem ser excludentes, mas, muitas vezes, tanto no
romance quanto no contexto de nossa experiéncia, constituem a trama mesma de que é
formado o discurso de poder e de autoridade. Roncagliolo, ao recriar/inventar
documentos que obedecem a estrutura de um informe oficial no espaco ficcional,
evidencia essa trama cruzada da subjetividade e objetividade, discurso de verdade e os
vazios informativos que os compdem, ou podem compor.

O primeiro desses informes, que abre o romance e descreve o primeiro assassinato
da série, mostra claramente esse espaco tensionado entre o dizer preciso necessario a
estrutura do informe e a impossibilidade de dizer precisamente algo devido ao fato de o
sujeito ndo poder enunciar nada por falta de informacdes. O discurso preciso do informe
visa tentar dar clareza a um evento obscuro e, no entanto, ou por causa disso, acaba
mascarando os eventos descritos. O informe comega da seguinte maneira:

Con fecha miércoles 8 de marzo de 2000, en circunstancias en que transitaba
por las inmediaciones de su domicilio en la localidad de Quinua, Justino Mayta
Carazo (31) encontr6 un cadaver.

Segun ha manifestado ante las autoridades competentes, el declarante llevaba
tres dias en el carnaval del referido asentamiento, donde habia participado en
el baile del pueblo. Debido a esa contingencia, afirma no recordar dénde se
hallaba la noche anterior ni ninguna de las dos precedentes, en las que
refirié _haber libado grandes cantidades de bebidas espirituosas. Esa
version no ha podido ser ratificada por ninguno de los 1.576 vecinos del
pueblo, que dan fe de haberse encontrado asimismo en el referido estado
etilico durante las anteriores 72 _horas con ocasioén de dicha festividad.
(RONCAGLIOLO, 2006, s/p, grifo meu)

No fragmento, podem-se observar as expressdes sublinhadas que remetem a
construgcdo de um discurso preciso de autoridade: a data precisa, a localidade onde
aconteceu o evento, o0 nome completo da pessoa envolvida e sua idade. Todos esses
elementos remetem a uma precisdo ou aparente precisdo do que devera ser contado. No
entanto, essa expectativa ¢ quebrada no paragrafo seguinte quando aparece a frase “afirma
no recordar” devido ao excesso alcoolico dos Ultimos trés dias. Afirmar ndo recordar poe
em xeque tudo que sera dito na sequéncia, pois o informe construido com base no
testemunho de alguém que néo se recorda tem uma validade minima — é um discurso que
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desde o principio pressupde uma criagdo/invencdo (ou certo grau de ficcionalizagdo).
Pode, no entanto, também ser interpretado como uma desconfianca do povo com relagao
as autoridades politica, juridica e policial/militar, algo que so vai ficando claro & medida
que a trama avanca e outros relatos vao sendo produzidos e outras testemunhas serdo
convocadas. Nesse Ultimo caso, afirmar ndo se recordar também é uma forma genuina de
ndo se implicar em possiveis complicacdes advindas do evento. Também é, entretanto,
uma construcao discursiva do proprio fiscal, j& que o ndo se recordar de Justino Mayta
Carazo devia ser suficiente para encerrar 0 documento nesse exato ponto, porém o
documento segue com mais informacGes ndo recordadas. Fato que d& espago para
pensarmos que o relato ou foi imaginado (teve as muitas lacunas preenchidas) pelo fiscal
ou foi parcialmente inventado por Justino e aceito, mesmo nessas condi¢oes, pelo fiscal.

A frase seguinte, quando explica que a versdo de Justino ndo pode ser ratificada
por nenhum dos 1576 habitantes do povoado, é um dos exemplos mais interessantes dessa
ambiguidade que se constrdi entre a suposta tentativa de precisao de um discurso oficial
e os fatos que sdo descritos por ele. Aqui o verbo ratificar funciona como o verbo afirmar
na frase anterior: gera uma expectativa de seguranca dos testemunhos apurados.
Expectativa essa que ¢ impossibilitada pela presenca do “ndo”, ou seja, ndo had uma
confirmacdo do que esta sendo afirmado por Justino. A quantificacdo do numero de
habitantes também compde o formato da estrutura com precisao necessaria a um informe,
s6 que o que esses habitantes fazem ¢ “dar f&” de que, encontrando-se no mesmo estado
etilico de Justino, ndo podem ratificar nada. A medida que o documento avanga, as
ancoras linguisticas indicativas da precisao e objetividade aparecem ndo para especificar,
mas para mascarar a total auséncia de informacéo sobre o fato que se pretende apurar. O
relato segue:

Durante el amanecer del 8, el susodicho Justino Mayta Carazo (31)
declara haberse apersonado a la plaza del pueblo conjuntamente con
Manuelcha Pachas Ispijuy (28) y Deolindo Paucar Quispe (32), quienes
no lo han podido corroborar. A continuacion, segin manifiesta el
declarante, tomo conciencia de sus obligaciones laborales para con la
bodega Mi Pert en la que cumple funciones de vendedor. Se levantd
y se dirigi6 al citado emplazamiento, con el inconveniente de que a la
mitad de camino fue victima de un repentino ataque de agotamiento y
decidid volver a su domicilio a gozar de un merecido reposo.

Antes de llegar a su puerta, el ataque se agravo, ingresando el susodicho
en el domicilio de su vecino Nemesio Limanta Huamén (41) para
descansar antes de retomar los quince metros faltantes hasta la puerta de
su domicilio. Segun afirma, al ingresar al inmueble, no noté nada
sospechoso ni encontrd a nadies y se dirigié a través del patio
directamente al pajar, donde se recost6. Manifiesta haber pasado ahi las
siguientes seis horas solo. Nemesio Limanta Huaman (41) ha refutado su
version afirmando que a las doce horas sorprendi6 abandonando el pajar
a la joven Tedfila Centeno de Paucar (23), esposa de Deolindo Paucar
Quispe (32) y dotada, segun testigos, de unas considerables
postrimerias y un apetito carnal muy despierto, lo cual ha sido
practicamente desmentido tanto por su conyuge como por el
susodicho declarante Justino Mayta Carazo (31). (RONCAGLIOLO,
2006, s/p, grifo meu)

Essa segunda parte do relato segue com a mesma forma ou com a mesma tentativa
de manter estruturalmente a precisao do relato, mas aqui é invadido por pequenas coisas
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comezinhas que parecem tomadas das explicacbes e fofocas que tomam conta do
povoado, como se pode ver nos dois fragmentos em negrito. No primeiro, pode-se
observar que a insercdo de uma justificativa a respeito das atividades laborais de Justino
Mayta Carazo parece indicar muito mais um desejo deste de inserir uma explicagcdo com
relacdo ao seu trabalho do que efetivamente ser um elemento definidor do relato policial,
jaque a tnica informacéo relevante para esse desenvolvimento era o fato de que, sozinho,
havia tomado o caminho de casa na data e hora indicada por ele. Por outro lado, no
segundo fragmento, pode-se observar também uma outra explicagdo para essa
justificativa: o fato de haver uma suspeitosa relacdo entre Justino e Tedfila Centeno
Paucar. Suspeita que € desmentida, ou negada, tanto por Jusitno como pelo marido de
Teofila. Esse segundo fragmento em negrito é interessante porque introduz parcialmente
0 espaco dos boatos que circulam pelo povoado. Outra vez o informe ¢ atravessado por
discursos pouco precisos, mas que, de alguma forma, visam complementar o vazio de
informacdes.

Una hora después, a las trece horas, en circunstancias en que estiraba los brazos
para despertarse, el declarante manifiesta haber tocado un cuerpo aspero y
rigido oculto a medias entre la paja. En la creencia de que podria tratarse de
una caja de dinero oculta propiedad del propietario del inmueble, el declarante
decidi6 proceder a su exhumacion. La Fiscalia Distrital Adjunta ha
procedido oportunamente a amonestar al declarante por sus manifiestas
malas intenciones, a lo que Justino Mayta Carazo (31) ha respondido con
muestras de genuino arrepentimiento declarando que procederia a
confesarse con el sacerdote Julian Gonzalez Casquignan (65), parroco de
la citada localidad.

Aproximadamente a las trece horas con diez minutos, el susodicho declarante
consider6 que el objeto era demasiado grande para constituir una caja,
asemejando més bien un tronco quemado, negro y pegajoso. Procedié a retirar
las dltimas briznas de paja que lo cubrian, encontrando una superficie irregular
perforada por diversos agujeros. Descubri6, segun refiere, que uno de esos
agujeros constituia una boca llena de dientes negros, y que en la prolongacion
del cuerpo quedaban aln retazos de la tela de una camisa, igualmente calcinada
y confundida con la piel y las cenizas de un cuerpo deformado por el fuego.

Aproximadamente a las trece horas con quince minutos, los gritos de terror
de Justino Mayta Carazo (31) despertaron a los otros 1.575 vecinos de la
localidad.

Y para que asi conste en acta, lo firma, a 9 de marzo de 2000, en la provincia
de Huamanaga,

Félix Chacaltana Saldivar Fiscal Distrital Adjunto
(RONCAGLIOLO, 2006, s/p, grifo meu)

Nessa terceira e ultima parte do primeiro relato, aparece a progressdo da hora em
intervalos quase infimos de tempo: “uma hora depois, as 13 horas”, “aproximadamente
13 horas e dez minutos” e “aproximadamente as 13 horas e 15 minutos”. Especialmente
nos dois dltimos, aparece um contraste entre a precisdo da hora dada e o advérbio
“aproximadamente” que indica uma relativa imprecisao do que se diz. Aqui também a
repeticdo do numero de habitantes que sdo acordados pelos gritos de Justino remete a
necessidade de dados objetivos que componham o relato, assim como a data, a assinatura

e 0 cargo ocupado por Felix — s@o formas e formulas de um relato ideal que comunica e
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explica um evento. Por outro lado, se observamos os fragmentos estdo em negrito, outra
vez vemos interferéncias de outros discursos. Como a admoestacao que sofre Justino por
parte do fiscal, pela ma intengdo manifesta em seu desejo de “exumar” o objeto que
acreditava ser uma caixa de dinheiro do dono do imovel onde se encontrava.
Admoestacdo que vem seguida do arrependimento, presente nesse informe, bem como da
promessa, aparentemente apoiada pelo fiscal (ja que aparece registrada no relato), de
procurar um padre para confessar-se. A presenca da igreja no informe indica uma nao
separacao ou uma separacdo nao clara entre Estado e Igreja que, considerando a pretensao
de estados laicos no ocidente, demonstra uma interferéncia ndo imaginada na estrutura de
um informe produzido em pleno século XX. Se, nesse caso, ndo podemos falar de
“subjetividade” da Igreja, por ndo se tratar de um sujeito stricto sensu, pode-se falar de
um atravessamento de discursos que em nosso tempo nao é visto com bons olhos, ja que
a objetividade de um Estado prevé, em tese, um discurso préprio e autbnomo, que nao se
delimitaria uma religido especifica.

Outro elemento que vai surgindo nas construcdes/escritas dos informes do fiscal
Chacaltana é uma preocupacdo com o literario, talvez num sentido depreciativo do senso
comum que vai, de um lado, no sentido beletrismo como também no sentido da ficg&o,
no sentido de invencdo e/ou mentira. Esse segundo sentido aparece nesse relato muito
suavemente, justamente com a tentativa de preencher os vazios da imprecisdo com um
discurso pontuado de marcadores de objetividade. Ao longo da narrativa, esse fator vai
se intensificando, sendo algumas vezes presente através da mentira ou omissao deliberada
por parte do fiscal Chacaltana, que pode tanto ser voluntaria como também imposta pelos
seus superiores. A marca da preocupacdo beletrista aparece no paragrafo seguinte a esse
primeiro informe que traz a voz do narrador comentando os Gltimos ajustes feitos pelo
fiscal no relato.

El fiscal Chacaltana puso el punto final con una mueca de duda en los labios.
Volvié a leerlo, borré una tilde y agregd una coma con tinta negra. Ahora si.
Era un buen informe. Seguia todos los procedimientos reglamentarios, elegia
sus verbos con precisién y no cafa en la chicara adjetivacién habitual de los
textos legales. Evitaba las palabras con fi —porque su Olivetti del 75 habia
perdido la Ai— pero conocia suficientes palabras para no necesitarla. Podia
escribir «conyuge» en lugar de «sefior esposo», 0 «amanecer» en lugar de
«mafiana». Se repitio satisfecho que, en su corazén de hombre de leyes, habia
un poeta pugnando por salir. (RONCAGLIOLO, 2006, s/p)

Vé-se a preocupacdo do fiscal com a precisdo da palavra, com a linguagem
correta: os ultimos retoques, a virgula, o acento. Esse traco aparece também na obediéncia
aos procedimentos regulamentarios, a selecdo precisa dos verbos e a auséncia de
adjetivacdo — pontos que formam a precisdo estrutural do relato pela qual Chacaltana
tanto prima. Outro elemento que surge ja nesse inicio do romance e que, depois, retornara
ndo raras vezes é a relacdo entre o0 homem da lei e 0 poeta. Afinal no seu coracdo de
homem de lei havia um poeta lutando para sair, comentario que a personagem repete para
si mesmo ao concluir o relato. Essa mesma relagdo volta a surgir no relato, mas muitas
vezes para desacreditar a imagem do fiscal: era um homem mais preocupado com as letras
do que com as leis. As letras representam, nesse lugar, tanto a superficialidade do
conhecimento das palavras e seus sinbnimos como também essa relagdo entre ficcdo e
mentira na qual o proprio Chacaltana se vé enredado a ponto de, em determinado
momento da narrativa, ele mesmo comegar a crer ser ele o assassino. Os relatos de
Chacaltana vao assim compondo uma espécie de ficcdo que permite a leitura, a
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construcdo, de uma realidade verossimil, s6 possivel através dos relatos formando uma
trama narrativa que se assemelha a literaria, mas cuja necessidade é politica.

Em seu segundo informe, esse trabalho de dar verossimilhanga ao fato narrado
fica mais claro. Apos encontrarem um segundo corpo queimado, as autoridades policiais
ndo querem assumir a possibilidade de assassinatos em série e acabam convencendo o
fiscal de que essa segunda morte se trataria de um simples acidente. Ele produz, entéo, o
seguinte relato:

Con fecha miércoles 8 de marzo de 2000, aproximadamente en horas de la
madrugada, una descarga eléctrica producida por las desfavorables
condiciones climaticas produjo en forma de reldmpago un siniestro en el
domicilio de Nemesio Limanta Huaman, precisamente en la localizacion del
pajar donde pernoctaba el susodicho actual occiso. Alcanzado por el fendmeno
climatico en el hombro, donde su herida se apertur6, y encendido en Ilamas, el
actual occiso demostré su ignorancia de los usos rurales al pretender apaciguar
el fuego con determinados combustibles, los cuales, sumados a la accion de la
descarga eléctrica, intensificaron el proceso de combustion degenerando en un
incendio de considerables proporciones que, a pesar de ello, y debido a la
humedad del elemento pajar, no se extendio a otras instalaciones del referido
inmueble.

Finalmente, en la correspondiente caida al suelo del occiso, su rostro impactd
contra los rastrillos de la paja, produciéndose una herida punzo—cortante
cruciforme en el sector frontal craneal. (RONCAGLIOLO, 2006, s/p)

Na narrativa, a suposta vitima de assassinato havia na verdade sido atingida por
um raio, improbabilidade ainda aceitavel. No entanto, a vitima “demonstrando sua
ignorancia dos usos rurais” tenta apagar o fogo com determinados combustiveis, o que
intensifica o incéndio e acaba por incinera-lo. Esse incéndio sé atinge a vitima, o local
estreito em que se encontra, nao se alastrando, como alega o fiscal, devido a umidade no
resto do palheiro. Finalmente, a marca da cruz que o defunto possuia na testa se justifica
por uma queda que produz essa exata forma. E interessante perceber que, nessa parte do
fragmento, o fiscal se refere a essa marca com uma linguagem médica, semelhante,
idéntica, a que tinha ouvido no necrotério: “herida punzo-cortante cruciforme en el sector
frontal craneal”.

Percebe-se, no fragmento desse segundo informe, uma necessidade de, ainda que
contra todas as evidéncias, criar um relato que respondesse as necessidades das
autoridades locais de ndo assumir a possibilidade de assassinatos em série, principalmente
porque esses assassinatos, a primeira vista, talvez pudessem indicar um ressurgimento
das atividades do movimento senderista. Vé-se que os documentos recriados por
Roncaglio ao apagar a fronteira entre real e ficcdo colocam em xeque nossa compreensao
de realidade questionando a producdo de um discurso oficial que, apesar da aparente
objetividade, vé-se atravessado de subjetividade. Condicdo essa que ja havia sido
levantada em outros momentos, por Foucault, por exemplo, mas que volta como
preocupacao e tema literario na contemporaneidade.

3. Lisias: encruzilhadas da vida e da ficgédo
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Delegado Tobias, de Ricardo Lisias, foi um romance publicado em formato
exclusivo de e-book, constando de cinco partes®. Na trama, Ricardo Lisias é acusado do
assassinato do autor Ricardo Lisias e 0 caso € entregue ao delegado Tobias para
investigacdo e averiguacdo. No texto, Lisias brinca, através de uma trama policial, com a
nogdo de morte do autor na literatura moderna, desenvolvida no texto homonimo de
Barthes, leva a formas ainda mais intensas a nocdo de autoficcdo e apagamento da
fronteira entre realidade e ficcdo. No romance também figuram varios personagens cujos
nomes correspondem a criticos literarios “reais”, ou seja, a ficcionalizacéo desses criticos
na historia. Esse elemento traz algumas discussfes que se apresentam no campo da critica
literaria e que tomam parte, talvez formem o eixo, da composicdo do romance. Por esse
motivo, acredito se caracterizar por uma trama dada principalmente ao jogo e a
experiéncia com a forma literaria, e também, principalmente, com o formato e o tipo de
leitura que o e-book permite.

As cinco partes sdo formadas por recortes de textos varios: comentarios de
facebook, noticias de jornais (algumas aparentemente reais e outras claramente
inventadas) e documentos juridicos (inventados ou recriados). Um dos elementos, talvez,
mais interessantes é justamente a efetiva incorporacdo de material que foi sendo
produzido entre o lancamento das partes, como noticias e comentarios no facebook, e a
criacao de um perfil ficticio para o personagem do delegado Tobias, que interagia com as
noticias e com as pessoas nesse suporte. Essa estratégia causa esse efeito de
estranhamento que, embora pareca um simples jogo com as condi¢des e métodos
presentes na critica literaria, acaba instaurando um questionamento real a respeito do que
constitui efetivamente a/uma realidade e o que pode ser considerado ficcdo (estratégia
essa que Lisias perece vir usando nos seus livros). A nota abaixo, reproduzida na terceira
parte da obra, € um desses exemplos.

Se lermos a nota, todo seu contetido parece plausivel de constar em um caderno
de cultura de qualquer grande jornal do pais. O fragmento em parénteses ja indica uma

4 Existe uma continuacéo desse livro, em formato impresso, publicada em 2016, cujo titulo é Inquérito
policial.
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informagdo ou discussdo que remete a um conhecimento, mesmo que minimo, de
discussbes no campo da teoria e critica literaria, que poderia, quica, ter sido escrito pelo
proprio autor da obra. O titulo da nota, no entanto, é relativamente desconcertante. Parece
remeter a uma fala, uma réplica do personagem delegado Tobias, em rede social, sobre a
alegacdo de que o livro seria s6 uma autoficcao e ele, portanto, s6 um personagem.

Na parte trés do livro aparece essa noticia, reproduzida, informando que seria
usada como prova do advogado de Lisias, acusado, de que ele ndo havia matado o outro
Lisias, pois se trataria de autoficcdo. Ela aparece numa pagina reproduzida e na seguinte
de novo, mas, dessa vez, ao lado de uma série de comentarios, supostamente, recortados
do facebook. Em um desses comentarios, a autora (suposta?) diz que nunca havia dado
essa nota. A nota, entretanto, foi efetivamente publicada na Folha de S&o Paulo de 20 de
setembro de 2014, na pagina 6 do caderno Ilustrada. Um dos comentarios publicado, na
sequéncia, fala sobre o titulo — “¢ uma das melhores coisas que ja li num jornal <3
fantastico!”. Os comentarios do facebook jogam tanto com os limites da realidade, ndo s
por esse jogo de falsas evidéncias (uma nota real que se torna ficcional) como também
pelo descrédito que podem causar 0S comentarios, que, reais ou ndo, mostram certa
afetacdo de comportamento por parte dos jornalistas e seu entorno, que também j& foram
alvo da critica do escritor na obra Divorcio.

Nesse processo € interessante perceber que parte da escrita e sua divulgacéo
compdem efetivamente a obra ficcional explorando de varias formas as dobras entre o
espaco da ficcdo e o espaco da experiéncia real. As invasdes acontecem em duplo sentido,
pois personagens ficticias como o delegado Tobias invadem o espaco real ao ter seu perfil
criado online permitindo a interagdo com os leitores e noticias sdo acrescentadas,
completas ou alteradas, no corpo da obra. Seguindo também esse caminho sdo criadas
noticias, ou s6 as manchetes, imitando o suporte do jornal para difundir a trama ficcional.
E o caso do fragmento de noticia abaixo, esse claramente ficcional, que aparece na capa
da quarta parte e faz referéncia a autonomia que ganha o delegado Tobias descolando-se
do personagem criado por Lisias e reivindicando uma existéncia propria.

Uma terceira linha dessa composicéo é a cria¢do, ou invengdo, de documentos
juridicos imitando metodicamente os modelos oficiais. Motivo pelo qual o autor teria sido
acusado de falsificacdo pelo governo federal. Nesse caso, Lisias replica alguns
documentos, dentre eles duas decisdes judiciais, que aparecem na quinta parte do livro.
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As decisdes, que reproduzo aqui em anexo, sdo coligadas. A primeira responde a uma
acao movida por Paulo Tobias solicitando a proibicao de circulacdo do livro Delegado
Tobias, a retirada de circulacdo dos livros que ja haviam sido vendidos e a proibi¢do do
uso da palavra autoficcdo. A segunda é/seria uma decisdo em cima de um recurso
impetrado por Ricardo Lisias com relagdo a essa primeira decisdo judicial. A primeira
decisédo acata todos os pedidos do Delegado Tobias.

a) Os réus recolham no prazo de cinco dias o livro virtual “Delegado Tobias”
de todas as lojas (sob multa de 500 reais por exemplar por dia);

b) Os réus promovam a devolucéo dos exemplares por parte dos leitores (sob
mesma multa);

¢) Cesse de imediato o uso do termo “autofic¢do” (sob pena de multa de 1000
reais por uso). (LISIAS, 2014, s/p)

Um dos argumentos para esse ultimo pedido é que o publico ndo teria
discernimento suficiente para diferenciar realidade de ficgdo. No entanto, observados no
conjunto todos os topicos dessa decisao séo risiveis ou minimamente complicados. Como
se recolhem de lojas livros virtuais? Cessam-se as vendas? Como se recobram o0s
exemplares ja vendidos? Como essas medidas podem assegurar que o livro ndo circulara
se, dado o tipo de arquivo, esse material poderia ser facilmente copiado/reproduzido? E,
0 mais absurdo, como um juiz pode proibir 0 uso de uma palavra especifica?
Considerando que na decisdao ndo consta uma delimitacdo precisa dos &mbitos em que
fica proibido o uso da palavra, entdo se subentende uma restricdo ilimitada, o que
implicaria numa deciséo judicial afetando o campo da producdo da teoria e da critica
literaria. A ndo ser em situacfes muito limites em que o poder publico interferiu em locais
pouco dados a sua regulagéo (regimes de exce¢do como as ditaduras), esse tipo de decisao
beira um arbitrarismo insano, similar ao que o senso comum entende por ficcional. O
argumento em que se baseia essa Ultima decisdo do juiz personagem de Lisias parece
previdente (que o senso comum ndo consegue distinguir entre real e ficcional) no que diz
respeito ao seu julgamento, pois essa ficcdo acaba por tornar-se objeto de um inquérito.

A segunda decisdo revoga tudo isso que a primeira instituiu. Veja-se o fragmento:

Especificamente quanto ao presente pleito ndo demonstrou o agravado a
urgéncia urgentissima que justifique a proibigao do ebook, cuja anélise devera,
portanto, ser realizada no momento oportuno da apreciacdo do mérito da
demanda, quando Agravante e Agravado deverdo comprovar se estao vivos ou
ndo.

(.)

Dada argumentacdo supra, suspendo a recolha até que se comprovem se Paulo
Tobias e Ricardo Lisias existem ou sdo apenas personagens do livro.

(.)

Posto que nem Agravante nem Agravado conseguiram explicar do que se trata
tal palavra, convoque-se especialista de reconhecido saber para dirimir o
problema. Nao ha por enquanto a urgéncia urgentissima de proibir o uso do
famigerado. (LISIAS, 2014, s/p)
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Nesse fragmento da segunda decisdo, algo da construcdo de Lisias lembra, ainda
que de maneira mais estrutural, os documentos criados por Roncagliolo nos momentos
em que a precisdo da linguagem do discurso oficial encontra-se com 0s aparentes
absurdos ou inverossimilhancas do que esta sendo relatado. Os dois primeiros objetos da
decisdo anterior sdo revogados pela simples incapacidade de se definir se Lisias e o
delegado Tobias eram reais ou ficcionais ou se estavam mortos ou vivos. O ultimo objeto
é revogado pelo simples fato de ninguém conseguir atribuir um sentido preciso ao termo
autoficcdo, aqui entra também um cruzamento com o ambito da teoria e critica literaria
que nem sempre usam o termo com precisdo ou unidade de significado. Essa relagéo entre
como se diz precisamente e o inverossimil do dito fica ainda mais clara na introducao da
segunda decisdo, como se pode observar.

Alega ainda o Agravante que Paulo Tobias simplesmente no existe. E apenas
a personagem de um livro virtual. Uma personagem virtual, em sintese. Alega
ainda o agravante que Manuel da Costa Pinto nunca foi preso, como esta no
ebook, o que configura a ficcionalidade do texto. Alega por fim o Agravante
que ele mesmo, o Agravante, no ebook estaria morto, condi¢do que ndo pode
estar, posto que ele é o agravante. (LISIAS, 2014, s/p)

As decisdes, entdo, parecem com documentos escritos sobre um mundo que sequer
pode ser provado como concreto, ja que Agravante e Agravado encontram-se sob suspeita
de ndo existir ou ndo existirem mais. Nesse sentido, a mesma estratégia em dois autores
contemporaneos prefigura resultados e objetivos diferentes, embora possam incorrer em
elementos similares na sua construcdo narrativa. Um elemento que me parece bastante
interessante, pela sua presencga relativamente constante nas narrativas atuais, € justamente
a exploracdo da fronteira entre o ficcional e o real numa via que toma caminhos nos dois
sentidos do movimento. Algo que talvez ndo tenha sido majoritariamente difundido em
outros momentos da escrita literaria. Uma das formas que comecei a analisar aqui é a
introducdo de possiveis documentos que se pautam numa verossimilhanca estrutural com
documentos ditos reais, mas cuja funcdo na narrativa costuma ser a de desestabilizar a
fronteira entre esses dois espa¢os. Outras formas também compdem essa estratégia como
a reescrita ficcional da historia oficial (escrita de um ponto de vista diferente do oficial e
sem um compromisso com a documentagcdo — com um pacto ficcional, nas palavras de
Lejeune) ou a invencdo da histdria segundo ela poderia ter sido se um evento tivesse
passado de forma diferente (sdo narrativas que cruzam muito com a ficcdo cientifica).
Cabe, em todo caso, observar e ir integrando essas formas e relagbes para que
paulatinamente possamos criar maneiras de abordar a producdo literaria contemporanea.
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Anexo 1
Decisdo judicial ficticia que figura na quinta parte da obra

Delegado Tobias, de Ricardo Lisias
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PODER JUDICIARIO
TRIBUNAL REGIONAL FEDERAL DA 3 REGIAQ

Agravo de Instrumento « Turma Espec. Il - Administrative  Civel
OIDOCEHDEIRY AL TS 0. R0 WIS SIS0 3 RURBG. | o

LN ..

AGRAVANT2: RIGARDO LISIAS
AGRAVADO: PA!

ULOTOBIAS
RELATOR: Jodio Eleonor Frolre Costa Noves —
T Turma'Espocializada

DECISAQ

Trata-se de Agravo de Instrumento, com pedido de Tutela Antecipada ==
Recursal, interposto por Ricardo Lisias om face da Decisdio monocratica do MM. Julzo————=m
da 14 Ym Federal de Sfio Paulo, que retirou de circulagdo o fivro digital "Delegado e

Do Relatorio:

A Agllo origindria, movida em face do Paulo Toblas, tem por objetivo a) retirar de e
clreulagio o livro Digital "Delegado Tobias® b) devoluglio dos livros virtuals (& comer- =
clalizados e ¢) proibigio de uso da palavra "autoficglio”, =

Alega Paulo Toblas que o piblico médio niio tem condicdes de diferonciar fic- ==—wem
¢ho de realidade, o que o estaria prejudicando em sua vida profissional, j& que, sendo s
delegado, ele teriaacusado de assassinuto um homem J& morto, qual seja o pvbpﬂo::_
réy, © que por certonfiefazomencr sentido,

Sustenta Paula™oblas que a alegada obra, tratado por alguns como moaa.»_—_-.-
¢lio” estd outrossimitrazendo prejuizos para a sua vida verdadeira,

1.1 Da susponsfic das vendas do e-book “Delegado Tobias"

Em sede de antecipagdo da tutela recursal, Paulo Toblas requer gua o R
penda as vendas do abook “Delegado Tobias",
Especificamente quanto ao presente pleito niio demonstrou o A
dade legitima de seu argumaento sobre o "pablico médic", Alega o
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