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O SUICIDIO ENQUANTO TOPOS ROMANTICO NA NARRATIVA
“AS PORTAS DA ETERNIDADE”, DE ANA PLACIDO

Fabio Mario da Silval

RESUMO: Nossa proposta é repensar o conceito de suicidio na era roméantica a partir
da narrativa “As portas da eternidade”, de Ana Placido, contida na sua obra de estreia,
Luz coada por ferros (1863), tendo como ponto de partida Os sofrimentos do jovem
Werther, de Goethe. Observaremos como a personagem protagonista placidiana
acumula varias decepcBes durante a vida, apontando quais 0s motivos para 0 seu ato
suicida.

PALAVRAS-CHAVE: Ana Placido, “As portas da eternidade”, suicidio, Os
sofrimentos do jovem Werther, Luz coada por ferros.

ABSTRACT: Taking as a starting point Goethe’s novel The sufferings of young
Werther, the present study provides a rethinking of the concept of suicide in the
romantic era, based on the narrative “At the gates of eternity” by Ana Plécido, a text
contained in her 1863 debut work, Luz coada por ferros. On the basis of our
observations of the various disappointments Placido’s main protagonist suffers during
her life, we identify what may have been the reasons for her suicidal act.

KEY-WORDS: Ana Placido, “At the gates of eternity”, suicide, The sufferings of the
young Werther, Luz coada por ferros.

Johann Wolfgang von Goethe inaugura, na literatura ocidental europeia, um
modelo que vai se perpetuar durante o século XIX, quando publica Os sofrimentos do
jovem Werther (Die Leiden des jungen Werthers) em 1774. Nesse romance, desde ja um
pouco inovador por ser escrito em forma epistolar, o autor explora as aspiragdes de um
eu romantico infeliz, que vé o suicidio como o Unico caminho possivel para sanar o seu

sofrimento. Por isso, devido a forte carga realista da obra e a influéncia que os textos

! Professor de Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas da Universidade Federal do Sul e Sudeste do
Pard/Instituto de Estudos do Xingu. Professor do Programa de P6s-Graduacdo em Letras do
ILLA/Marabé. Investigador do CLEPUL da Universidade de Lisboa. Texto desenvolvido durante pds-
doutoramento na area de Estudos Portugueses, com supervisdo do Professor Doutor Ernesto Rodrigues,
do CLEPUL, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

2 Segundo Magali Moura, essa técnica do recurso de exposicdo de cartas ja existia, mas o texto de Goethe
conseguiu superar as obras antecedentes: “Este género de romance estava em voga e ja havia sido usado
com sucesso em Inglaterra por Richardson (Pamela, 1740; Clarissa, 1748) e na Franga por Rousseau (A
nova Heloisa, 1761), mas sdo, segundo a critica, palidas expressdes da forca do amor, se comparadas a
pujanca do texto de Goethe” (2011, p. 53).
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literarios tinham sobre a sociedade intelectualizada, a esse romance € atribuido um surto
suicida na Europa, visto que o texto comeca a ser constantemente traduzido para outras
linguas.®

O romance revela, através de uma série de missivas, que a personagem Werther
se corresponde com o narrador (que ¢ também o “editor” responsavel pela publicacéo
das “cartas”). Esse “editor-narrador” tenta convencer o leitor da veracidade do relato de
Werther. A estoria das epistolas centra-se num triangulo amoroso entre 0 jovem
Werther e Charlotte: apesar de envolver-se amorosamente com ela, o protagonista vé-se
impedido de consumar 0 seu amor, uma vez que a sua amada esta prometida a outro
homem, Albert. Com um amor desmesurado que cresce cada vez mais, Werther cré que
0 suicidio € o seu unico caminho, consumando o ato com um tiro na cabeca.

O suicidio na era romantica € uma heranca da tradicdo classica e, segundo
Michelle Faubert, passou por diferentes fases, no século XIX, na maneira como foi
visto: desde um ato herdico até um problema social. Os autores passaram a observar o
topico do individualismo estendendo o tema do suicidio a varias outras questdes:
“Romantic-era writers used the theme of suicide to explore other subjects, too, such as
racial purity, the downside of female sympathy, the fear of extreme subjectivity,
religious enthusiasm, and changing ideas about the role of aristocracy in the Romantic
period” (2018, p. VI). H4, segundo Faubert, uma diversidade de questdes e associa¢des
ao tema do suidicio na literatura romantica, de modo que nés, criticos literarios,
teriamos que desvendar os meandros desses caminhos observando a obra a ser estudada
e as suas influéncias, de acordo com o paradigma metodologico de fonte e influéncia
(proposto pelo comparatismo literario e contemporaneo ao Romantismo):

The topic of suicide in an original way—as a literary expression of a
cultural moment, as an artifact of a period both influenced by previous
impressions of the meaning of suicide, and as influential for later
understandings of the significance of suicide. The diversity of
approaches to suicide in this issue shows that, while certain patterns of
understanding and representations of suicide may be traced in
Romantic-era texts, the sheer variety of these views renders the
concept ineluctably “open” in a Barthesian sense and invites yet
further readerly engagement with the topic (2018, pp.VII-XIV).

3 Segundo Marcelo Backes, esse romance epistolar “foi um testemunho de como a literatura tinha poder
de agir na sociedade. Ndo foram poucos os suicidios atribuidos ao romance. O bispo, Lorde Bristol,
chegou a acusar Werther de ser uma obra imoral, que levava os jovens a se suicidarem. Goethe
respondeu-lhe, na lata, que se ele falava nesse tom do seu pobre Werther, com que tom deveria falar dos
poderosos da terra?” (2010, p. 2).
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Em relag&o ao suicidio, Karl Menninger afirma que ha trés vontades: a de matar,
a de ser morto e a de morrer, que contribuem para o suicidio:

A vontade de matar pode ndo sé ser dirigida para um objeto interno,
mas, como no caso dos homens-bomba, quase sempre se destina a
acabar com a vida dos sobreviventes num ato final de vinganga (...) A
vontade de ser morto e a vontade de morrer tém uma relacéo clara. Em
ambos 0s casos, existe uma passividade implicita, e muitos pacientes
deprimidos dizem coisas como ‘ndo tive coragem de me matar, mas,
se eu fosse dormir e ndo acordasse no dia seguinte, seria um alivio e
tanto’. A vontade de ser morto diz respeito a culpa e a necessidade de
castigo que acompanham a depressdo (...) O desejo de morrer §,
enfim, uma dor psiquica intensa associada a depressdo (Apud
HOLMES, 2005, p. 57).

Quando Ana Placido escreve “As portas da eternidade”, conto publicado em Luz
coada por ferros (1863), ela tem em mente 0 modelo goethiano da técnica narrativa e a
temética do suicidio, que passa pelo “desejo de morrer”, como resultado inevitavel e
Unica forma de sanar a dor da infelicidade amorosa. Primeiramente, a autora utiliza o
recurso das epistolas no seu conto como forma de contar a estéria de uma mulher
protagonista, tal como faz na primeira parte do seu romance Heranca de Lagrimas
(1871); seguidamente, o tema principal do seu texto é a desaventura amorosa, que leva a
protagonista a matar-se. Contudo, esse modelo goethiano de suicidio que a escritora
adota é elaborado a partir do viés feminino: a desventura amorosa é contada pela visao
de uma narradora onisciente sobre uma mulher que relata os inforttnios de sua vida.

Alias, o suicidio serd também uma tragédia na vida pessoal de Ana Placido: ja
villva e casada com Camilo Castelo Branco, ap6s anos de convivéncia e fugas amorosas
devido a acusacgdo de adultério, tem que encarar o suicidio de Camilo, que tira a propria
vida, com um tiro na cabeca,* em razdo de sua cegueira e debilitacdo fisica, em 1 de
Junho de 1890. Ana Placido ndo poderia prever que o fim tragico do livro de Goethe se
concretizaria em sua vida através da perda de quem tanto amara.

Lembremo-nos também que o tema do suicidio é frequente na literatura
romantica, e foi interpretado ou como ato herdico e de coragem ou até mesmo como
covardia (Cf. CABRAL, 1989, p. 620). Estas contraposi¢des levantadas pelo critico
camiliano, Alexandre Cabral, sobre a imagem do suicidio no século XIX, certamente

sdo feitas a partir do ato suicida da personagem Werther, que é visto desde maniaco-

4 Ana Placido revelou em carta a Freitas Fortuna que a tentativa de suicidio por parte de Camilo Castelo
Branco ja vinha desde altura que escreve essa carta, em 10 de janeiro de 1890: “Arranquei Camilo de
Lisboa porque a idea do suicidio pela fome era constante e invencivel” (CASTELO BRANCO;
PLACIDO; FORTUNA, 1930, p.155).
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depressivo até revoluciondrio, “um ser incorruptivel, expressdo afirmativa da liberdade
absoluta em contraposicdo as limitagdes impostas pela cultura burguesa” (MOURA,
2011, p. 55). Tais tracos também aparecem com frequéncia na obra de Camilo, pois
“esteve sempre presente, desde os primordios da atividade literéria, no centro de suas
preocupagdes e dos seus sentimentos” (CABRAL, 1989, p. 421). As mesmas
inquietacOes se transportam para a obra de Ana Placido, mas a diferenca, como mais
adiante veremos, tem a ver com a perspectiva narrativa adotada, qual seja a da condi¢éo
feminina.

“As portas da eternidade” inicia a sua diegese com a descri¢io da paisagem e
clima vistos da janela do segundo andar por uma mulher vestida de luto. A personagem
ndo € nomeada, e o texto revela a relacdo entre as paisagens da natureza e o estado
emocional da protagonista, cuja descrigdo aparenta dar a tonica a um discurso no qual
aquilo que se avista ndo é apenas um cendrio natural, mas uma projecdo de si mesma,
sua imagem num espelho:

O vento rebramia com furia nos telhados e chaminés abaladas, e a
chuva caia abundantemente despenhando-se nas ruas com o fragor de
torrente impetuosa. (...) uma mulher vestida de preto, com os cabellos
meio soltos, encostava-se a uma janella aberta, expondo a fronte
d’uma pallidez requeimada da febre interior ao ar frigido e penetrante
da athmosphera (2015, p. 191)°.

Neste trecho, deparamo-nos com 0 esquema romantico em que, por
correlatividade, a descri¢do da natureza apresenta o sujeito da acdo e, a sequir, reflete as
suas afetacfes. Apesar de ndo ser agradavel ver de perto o rosto dessa mulher
envelhecida, a narradora onisciente refere que, ao olhar atentamente essa face, ainda se
vé nela formosura, como o reflexo de uma beleza perdida no tempo. Por isso essa
personagem reflete, a janela de sua casa, sobre a passagem rapida do tempo e sua
maneira impiedosa de se concretizar, razdo por que, em outra passagem, a mulher
observa-se em frente ao espelho, levantando e recompondo o seu cabelo, que possui
“um requinte de galanteio ironico e dolorido” (p. 193).

A narradora vé, no semblante desta mulher, um passado e um destino tortuosos:
“Que dor tdo intensa, desde a resignagao das lagrimas até ao infinito do desespero arido
e mudo! Que rapidas e dolorosas mutages, que rasgar de coracgdo é esse! Um momento

egual devia remir annos de culpa: seras perdoada, se os tens na consciencia, infeliz?” (p.

® Todas as citacdes a obra Luz coada por ferros referem-se a edigdo fac-similada de 2015, que reproduz a
edicdo de 1863. Assim, nas proximas citacOes da referida obra indicaremos apenas o nimero de paginas.
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192). E uma cena de despedida e predestinacio a morte, na qual o coragio dilacerado
reflete o estado emocional e psiquico da personagem.

E a indicagdo de um estado depressivo, como acontece a muitos herois
romanticos, de que séo exemplo aqueles presentes nas obras de Camilo Castelo Branco.
Por isso, a protagonista interpela Deus e revela o esforco que faz ha anos, no combate
para ndo se entregue a morte: “Ponde os olhos na minha miseria; esforco nobre era
viver, se eu podesse esmagar o coragdao debaixo d’uma estupida e falsa dignidade, mas
ndo posso, meu Deus, ndo posso!” (p. 193). Esse esquema narrativo romantico e de
sofrimento, através de uma dupla interpelacdo divina’lhumana, sagrada/profana, é o
mesmo encontrado em varias passagens do romance de Goethe, que Placido toma por
modelo, como podemos observar na seguinte passagem:

Deus sabe quantas sdo as ocasides em que me deito na cama com 0
desejo, e as vezes a esperanca, de ndo tornar a acordar. E de manha
abro os olhos, revejo o sol e me sinto miseravel! (...) Eu sofro muito,
pois perdi tudo o que me causava delicia a vida, essa forca divina,
vital, com a qual criava mundos ao redor de mim (GOETHE, 2010, p.
58-59).

O her6i romantico é, sobretudo, injusticado e apenas Deus poderia compreender
0 seu sofrimento e a sua luta, que foram em vao.

Voltando a narrativa placidiana, antes do inicio das duas missivas, escritas pela
mulher vestida de luto, nas quais sera revelado o destino dessa personagem, ja nos é
antecipado que ela toma um punhal de cabo de marfim que tinha guardado, numa
espécie de pré-funeral consciente: “uma hora, lenta, repercutida em varios relogios,
soou n’este momento, como um ecco lagubre” (p. 193). A cena é descrita com tons
melancolicos, bem ao estilo oitocentista romantico, através de uma visdo amargurada da
vida, 0 que evoca a sensacdo de entrega a morte. Tal cena serve para a personagem
protagonista introduzir a transcricdo de duas cartas por meio das quais ficamos a saber
as origens de tanto sofrimento: “Ha quatro annos que sonho com o suicidio, sobrou-me
tempo para acostumar-me a idea da morte, tdo magoada e assustadora para os felizes”
(p. 194). O suicidio é o unguento para sanar os males e serve como redencéo e salvagdo
para sair de uma vida infeliz. Ou seja, a personagem nédo vé o aniquilamento do seu
corpo como um mal, pois cré que a sua morte fisica € um alivio para a sua dor psiquica,
a qual considera incuravel, justificando assim o motivo de sua morte:

Morro, porque é preciso levantar uma barreira de gelo entre uma
imagem adorada, e 0 meu malfadado coracdo. Sempre a amar aquelle
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homem, sempre! A cada novo insulto, a cada blasphemia que lhe sae
dos l&bios mascarada debaixo da excessiva e irdnica polidez; esta
cabeca que tdo ufana de si se levantou out’ora, curva-se submissa
como o animal humilde afagando a méo que o castiga (p. 195).

Tal recurso de carta a um interlocutor contando o seu desejo de morrer devido a
um amor néo correspondido também comparece no romance de Goethe:

Estd decidido, Carlota, quero morrer, e escrevo-te sem nenhuma
exaltagdo romanesca, sossegado, na manha do dia em que te verei pela
Gltima vez. Quando leres esta, minha querida, o timulo gelado ja
estara cobrindo os despojos rijos do inquieto, do desgracado que nédo
conheceu prazer mais doce para 0s derradeiros momentos da sua vida
do que o de se ocupar contigo. Tive uma noite terrivel e, por que ndo
dizer, uma noite benéfica. Ela definiu, radicou a minha resolugéo...
Quero morrer! (...) Lancei-me de joelhos, sentindo-me fora de mim, e,
oh Deus! Concedeste-me pela Ultima vez o alivio das lagrimas mais
amargas. Mil projetos, mil perspectivas lutaram em flaria na minha
alma, e por fim ficou ali, firme e inteirico, o Gltimo, o Unico
pensamento... Quero morrer! Deitei-me e pela manha, no sossego do
despertar, ainda encontrei 0 mesmo pensamento, firme, inteirico,
ancorado em meu coragdo. Quero morrer! N&o é desespero, é a certeza
inabalavel de que termino minha carreira e me sacrifico por ti. Sim,
Carlota! Por que eu haveria de oculta-lo? Um de nos trés [Alberto,
Carlota e Werther] tem de morrer, e quero ser eu! (GOETHE, 2010, p.
72).

Tal como nesse romance goethiano, Ana Placido também resgata no seu conto,
através de sua protagonista, que ndo sera baixeza de sentimentos o ato de tirar a propria
vida, mas um ato digno de poupar mais sofrimentos a si e a outrem, repetindo o padrao

romantico do sacrificio:

Baixeza de sentimentos e instinctos Ihe chama elle, mas ndo é, meu
amigo, ndo. E uma cobardia que a mim mesma me revolta, é o
ascendente do senhor sobre o escravo, é emfim este amor — castigo de
gue eu ndo posso dessoldar-me. Ndo lhe admire a presistencia e
intensidade, admire antes que a mulher forte e varonil ndo possa
abafal-o, levantando a sua dignidade do charco ignominioso em que
jaz. Vergonha € confessal-o! e maior ainda quando se morre para
poupar as dores ja previstas do triumpho d’uma rival feliz (p. 195).

Isto acontece porque, para alguns sujeitos depressivos, “quando a depressao
aparece, a visdo que se tem de si mesmo transforma-se de aceitagcdo e satisfacdo em
aversdo, em culpa por falhas imaginarias de omissdo ou de responsabilidade e, ao final,
em vontade de morrer.” (HOLMES, 2005, p. 6), por isso o0 suicidio ndo estd muito
distante do depressivo. Mesmo demonstrando que possui uma “forca varonil”, como a
personagem relata, ndo é possivel lutar contra a desgraca amorosa. Nesse momento da

narrativa, a protagonista revela a seu amigo — a quem ela também nomeia de irmédo —
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que, desde a infancia, a sua mde lhe olhava “como voltada ao infortunio, por uma
superticdo em que avultavam nao sei que extranhas influencias” (p. 196), revelando que
sentiu “mais tarde a dor sem egual que me devorou os mesmos instantes rapidos de
ventura” (p. 197).

Ficamos a saber, logo na primeira missiva transcrita pela personagem que quer
se suicidar, do relato sobre o seu primeiro amor, Antonio Augusto, pianista, que era
quatro anos mais velho que ela na altura, filho Unico de uma senhora abastada que
possuia uma salde débil, além de propensdo para a melancolia. Antonio morre
fatidicamente da doenca que abate personagens e autores no século XI1X: a tuberculose,
deixando, como memoria, 0s recitais que fazia e nos quais extraia “sons d’uma
maviosidade, que parece se dobrava a um milagre occulto que o fazia gemer” (p. 198).
E, desde entdo, o seu “espirito refulgia-se no canto, como invocacdo as lagrimas
rebeldes” (p. 198). Antes de sua morte, Antonio Augusto revela o desejo de que sua
amada fosse com ele, assim nédo sentiria saudades do mundo, quase como em Romeu e
Julieta, em gue ambos, juntos, vao fazer morada no mundo dos mortos.

Seguidamente, nesta mesma epistola, é revelada a existéncia de um segundo
homem que a amava tanto ao ponto de chorar, amor que, inicialmente, ndo era
correspondido, mas que, ao fim, acaba por ser concretizado, uma vez que se entregou a
essa segunda paixdo desmedida. E é exatamente sobre essa estdria que a segunda
missiva vai tratar, quando escreve diretamente a Cristiano, 0 seu segundo e Ultimo
amor. Ao seu amado, relembra que seu coragdo goteja a sangue por esta “paixdo infeliz,
e tdo pouco lhe mereci” (p. 197). Revelando que vai morrer, clama-lhe piedade porque
ele esqueceu os bons momentos vividos juntos, apesar de saber que ndo vale a
humilhacéo de suas palavras.

Seu questionamento € saber se, um dia, mais tarde, a consciéncia de Cristiano
vai-lhe reacender o passado sob o pranto do arrependimento, contando-lhe do seu atual
estado: “Ha dez noites que os meus olhos mal se fecham, de cancados. Ha dez dias que
as dores do inferno me sdo appeteciveis: devem ser mais brandas do que estas” (p. 200).
Ao contrario da expectativa patriarcal, essa mulher revela a assimetria dos sexos em
relacdo ao tema amoroso, valorizando a postura feminina: “Tempo! tudo gastas, mesmo
a reminiscencia no coracdo do homem; s6 a mulher conserva puro de mancha o amor
que a sanctificou...” (grifo nosso, p. 201). E confessa a desmesura do seu amor, que foi

rejeitado por Cristiano:
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Amada por ti, desafiava o proprio Deus a tirar-me a vida, e com a
certeza do teu odio sou eu que a corto, desafiando 0 mundo inteiro a
salvar-me. Christiano! Christiano! o futuro me coroard na tua
phantasia, quando o momento da justica chegar. (...) Morro por ti,
morro amando-te... Estas perdoado (2015, p. 201).

E intrinseca ao texto a capacidade feminina para perdoar, o sentimento de justica
que vira para todos, homens e mulheres, mesmo apds a morte, 0 que revela a insisténcia
da autora no topos romantico do “morrer de/por amor”, que nos faz recordar desde a
narrativa epistolar de Goethe até os versos de Almeida Garret em Folha Caidas, “Este
inferno de amar”, obra citada varias vezes em outras obras de Placido, seja como
epigrafe ou diluida na voz de suas personagens. Por conseguinte, essa mulher faz

recomendacdes no tratamento e recolha do corpo apos o suicidio:

Faz por me enterrem vestida como estou, que nenhuma outra méo me
toque sendo a tua. Guarda este punhal que me deste. Tinto no meu
sangue, e... é tarde. Adeus, adeus, meu chorado e saudoso amor; nao
te peco fidelidade as minhas cinzas, peco-te um gemido para a martyr
(p. 202).

Essa narrativa explora aquilo que encontramos com certa regularidade em textos
enquadrados na estética romantica, visto que esses tipos de textos demonstram “uma
possivel teorizacdo sobre as relagBes entre suicidio e amor no Romantismo como
realizacio da busca transcendental pela verdade” (ANDRE, 2018, p. 11). Fatalidades e
presdestinacOes desde a infancia, personagens masculinas melancolicas e fragéis, como
o0 primeiro amor da protagonista, diferentemente dela, com o seu ar “varonil”, passando
por um amor que incialmente ndo lhe desperta qualquer estima para depois se
transformar em paix& e na justificacdo do motivo de sua morte. Como vimos, o
suicidio da personagem — aparentemente — tem como motivo o desdém de Cristiano.
Mas, se observarmos a linha temporal desde o seu nascimento, a personagem
protagonista passa por diferentes dores e perdas em sua vida, as quais ndo foram
superadas, demonstrando que o suicidio — apesar de Cristiano ser apontado como
motivo para tal ato — acontece devido a uma série de acontecimentos que ndo foram
sanados durante o seu percurso de vida.

O desejo de morrer da personagem de “As portas da eternidade” esta aliado a
sua dor intensa, que ndo pode ser contida, nem mesmo por uma mulher como ela,
corajosa. O texto deixa evidente que as mulheres sdo as que mais sofrem, porque, como
nos relevou em sua missiva a Cristiano, s6 elas podem conservar o amor “puro de

manchas”, ou seja, como objeto sagrado, ndo se entregando ou se envolvendo com
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outras paixdes, fato que os homens ndo podem compreender porque ndo aprenderam a
amar sinceramente e duradouramente como as mulheres.

Ou seja, 0 que a narrativa deixa antever € que 0s homens tém acesso a um
padrdo (privilegiado) de amor que necessariamente se faz sobre a subjugacdo do amor
feminino. As mulheres amam, conservam, resguardam o amor ao ponto de cometer o
suicidio devido ao desengano, e as amarguras que sdo obrigadas a passar nas relacdes
amorosas. A protagonista, que ndo é nomeada, refere dois grandes amores, um a morte o
leva, pelo outro é abandonada, restando apenas um unico caminho que considera digno:

0 da morte.
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