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RESUMO: Neste trabalho, inicialmente, apresentar-se-a o dramaturgo portugués, Bernardo
Santareno, comentando algumas estratégias e escolhas literarias que concorreram para a
constituicdo de uma das suas assinaturas: o autor como combatente da ditadura salazarista.
Aliado a isso, pretende-se comentar alguns procedimentos encontrados no texto dramatico
Portugués, escritor, 45 anos de idade, a fim de discutir a questdo da autoria — ndo como um
todo complexo, coerente e uniforme, mas como um gesto performatico. Tenciona-se, assim,
contra-assinar o texto santareniano, transitando pelas bordas e dobras, para analisar as
autofiguracdes de si e figuragdes de outras vozes que emergem dele. Defende-se, portanto, a
tese de que, performaticamente, Santareno desdobra-se em Portugués, escritor, 45 anos de
idade, de forma hibrida, deixando vestigios autobiogréficos, forjando personas ficcionais,

pluralizando vozes num texto hibrido tanto quanto a figura do autor.
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ABSTRACT: In this paper, initially, we will present the Portuguese playwright, Bernardo

Santareno, commenting on some strategies and literary choices that contributed to the creation
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of one of their signatures: the author as a combatant of the Salazar’s dictatorship. Allied to
this, we intend to review some procedures found in the dramatic text Portuguese, writer, 45
years old, to discuss the question of authorship - not as a complex whole, consistent and
uniform, but as a performative gesture. We intend counter-sign the santareniano text, moving
the edges and folds, to analyze his figurations and figurations of other voices that emerge
from it. Advocates, therefore, the view that, performatively, Santareno unfolds in Portuguese,
writer, 45 years old, hybrid, leaving autobiographical traces, forging fictional personas,

pluralizing voices in a hybrid text as much as the author's figure.

KEYWORDS: Signature; Authorship Figuring themselves; Bernardo Santareno; Portuguese,

writer, 45 years of age.

Introducio
Como se constroi a(s) assinatura(s) de um autor? Indo até a alcova espreitd-lo num

daqueles momentos em que o “génio” entra em cena? Inquirindo amantes, filhos, amigos e
desafetos? Buscando as marcas de sua intencionalidade? Deixando o texto falar, apenas?
Ouvindo ¢ andando lado a lado com as personagens? Sondando e catalogando os
procedimentos literdrios? Deslocando-se ao contexto e as condi¢cdes de produgdo? Ou
bisbilhotando nos arquivos do autor-morto? Por algum tempo, por exemplo, buscaram-se os
significados da obra na intencionalidade do sujeito, recorrendo-se, muitas vezes, a biografia e
ignorando a pluralidade de signos presentes no texto. Esta linha de analise impossibilita,
contudo, ver a obra literaria como uma rede infinita de sentidos, aberta permanentemente para
outras possibilidades de leituras.

Sem a pretensdo de resolver a celeuma entre autor/sujeito/obra, talvez, uma boa
metodologia, ainda que espinhosa € movedica, seja aliar o sujeito, o texto literario e a vida.
Nesse sentido, o estudo da autoria precisa levar em consideragdo que ha sempre um jogo
sendo proposto, € ndo um enigma, que precisa ser reconstruido. Se ¢ verdade que toda arte
moderna refere-se a visdo de autoria como genialidade e excepcionalidade criativa, também ¢
possivel afirmar que, para um autor se transformar numa assinatura, faz-se necessario tempo
para que surjam contra-assinaturas. Suplementos.

Jacques Derrida entende a assinatura como um ato performatico que funda a relagao
entre autor e obra. Essa condicdo performatica reside tanto na fundacdo do signatario quanto
na responsabilidade da divida, transferida a seus leitores endividados pela forca da assinatura
(DERRIDA, 1984). Desse modo, pois, € possivel ampliar o conceito de autoria “como um
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estatuto contraditério respaldado ora na forca sacralizadora da assinatura legitimamente (o
que levaria a valorizacdo da intencionalidade), ora como espaco apocrifo a ser construido
pelos inimeros leitores abertos ao crédito do gesto signatario” (AZEVEDO, 2008, p. 37).

O carater multiplo da assinatura pode vir a se presentificar, por exemplo, por meio do
nome do autor como um dos lugares em que a fung¢do autor pode ser exercida. Contudo,
Michel Foucault (2013), ao examinar a relacdo complexa entre texto e autor, além dos modos
como aquele aponta para o sujeito que o produziu, sinaliza algumas dificuldades que o uso do
nome do escritor apresenta, dentre elas: o fato de este tipo de nome nao funcionar como os
outros nomes proprios nem ser um simples elemento do discurso, uma vez que oscila entre a

designacdo e a descricdo. Em suma, de acordo com Foucault,

o nome do autor ndo passa, como o nome proprio, do interior de um discurso ao
individuo real e exterior que o produziu, mas que ele corre, de qualquer maneira, ao
limites do texto, que ele os recorta, segue suas arestas, manifesta o modo de ser ou,
pelo menos, que ele o caracteriza. [...] O nome do autor ndo esta localizado no
estado civil dos homens, ndo esta localizado na fic¢do da obra, mas na ruptura que
instaura um certo grupo de discursos que sdo providos da fungdo ‘autor’, enquanto
outros s@o dela desprovidos (FOUCAULT, 2013, p. 278).

Ao por em evidéncia a crise da representagdo, Foucault, por consequéncia,
desestabiliza o constructo terminologico contemporaneo, sentido e referéncia. Desse modo,
ainda que o autor reivindique a paternidade da obra, ndo € possivel fazer do nome proprio
uma referéncia pura e simples, j4 que o nome proprio/nome do autor ndo estd vinculado
intrisecamente ao sujeito por ele nomeado.

Consoante Derrida, o0 nome préprio ndo € uma propriedade inalienavel. Ele precisa ser
construido, se insinuar na literatura, num sistema de diferencas, ja que “porta a morte de seu
portador, garantindo sua vida e garantindo-o de e sobre sua vida” (BENNINGTON;
DERRIDA, 1996, p. 81). Ademais, “o nome, que ndo ¢ o portador, ¢ sempre a priori um
nome de morto” (DERRIDA, 1984, p. 1). Em virtude disso, o nome do autor localiza-se na
marca da ruptura instaurada pela assinatura (FOUCAULT, 2013), j4 que assinar significa
tanto inscrever o nome proprio na obra — indicando e reivindicando sua origem —, quanto
despedir-se da responsabilidade, dos maleficios ou beneficios, concernentes tdo somente ao
nome. Assim, a assinatura ndo deve ser vista como uma marca do autor, uma vez que ¢&,
constantemente, contaminada pela alteridade. Contra-assinaturas.

Por outro lado, o nome daquele primeiro agente, devido ao efeito da assinatura, pode
se converter em nome da obra, por meio do “estilo”, de certas estratégias literarias, mas sem
lagos definitivos com a interioridade do sujeito. Sobre esta possibilidade, Jodo Adolfo

Hansen, em seu texto “Um nome por fazer” (1989), por exemplo, segue o pressuposto de que
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assinatura ¢ produtiva a posteriori, uma vez que ha muitos elementos subjetivos subjacentes a
sua elaborag@o. No caso de Gregdrio de Matos, o critico aponta que “o nome por fazer” deve
levar em consideracao o poeta como um homem de seu tempo. Logo, ndo sera possivel falar
em nome civil, nome proprio, autoria ou “estilo” proprio, ja que Matos e Guerra dependia de
um modelo retorico preexistente, de regras discursivas preestabelecidas, afastando-se
totalmente da inventividade.

Se, de um lado, a poesia barroca do século XVII se constitui num estilo regrado por
convengdes de produgdo e de recepgao, impedindo qualquer marca de autoria e de inovagao
(HANSEN, 1989); por outro, a assinatura na contemporaneidade, pensada como traco,
dissemina-se na obra, instala-se como fraturas que apontam para seu carater heterogéneo e
performatico. Em virtude disso, a assinatura nao ¢ instavel, e sim multipla. Assim, por mais
que o autor queira controla-la, o leitor-critico tem o poder de pluraliza-la, contra-assinando-a.

Com base nesses pressupostos, gostariamos, inicialmente, de apresentar o dramaturgo
portugués, Bernardo Santareno, comentando algumas estratégias e escolhas literarias que
concorreram para a constituicdo de uma de suas assinaturas: o autor como combatente da
ditadura salazarista. Aliado a isso, pretende-se também abordar alguns procedimentos
encontrados no texto dramatico Portugués, escritor, 45 anos de idade (1974), a fim de
discutir a questdo da autoria — ndo como um todo coerente € uniforme, mas como um gesto
performatico. Tenciona-se, assim, contra-assinar o texto santareniano, transitando pelas
bordas e dobras, para analisar as autofigura¢des de si e figuragdes de outras vozes que
emergem dele. Em razdo de se tratar de um drama-narrativo, fortemente marcado por tragos

3

épicos, partimos do pressuposto de que a performance dramatico-narrativa € tanto “uma
instancia que baralha a correspondéncia entre o vivido e o inventado, confundindo o enredo
ficcional com informagdes biograficas como uma estratégia capaz de assegurar ao [narrador-
dramatico] assumir uma pluralidade de vozes” (AZEVEDO, 2007, p. 138).

Em virtude de nao ser cabivel afirmar (se ¢ que coube totalmente) que “[...] escritura ¢
a destruicao de toda voz, de toda origem” (BARTHES, 1988, p. 65), tentaremos repensar o
lugar do autor Bernardo Santareno “como uma posicdo vazia capaz de promover um jogo
entre a identidade autoral, seu ego spcriptor e a performance figurada de subjetividades,
tornando hibrida sua condi¢do de possibilidade” (AZEVEDO, 2007, p. 136). Defende-se,
portanto, a tese de que, performaticamente, Santareno desdobra-se em Portugués, escritor, 45

anos de idade, de forma hibrida, deixando vestigios autobiogréficos, forjando personas

ficcionais, pluralizando vozes num texto hibrido tanto quanto a figura do autor.
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A formacio do nome Bernardo Santareno
Antonio Martinho do Rosario, médico psiquiatra portugués e produtor de vasta

3 nasceu em 1920 e faleceu em 1980. De

dramaturgia com mais de 19 textos dramaticos
acordo com Fernanda Botton (2011), Antoénio do Rosario trabalhou como médico em varios
navios-hospital; clinicou como psiquiatra durante 17 anos na Fundagdo Sain, além de ter
atuado como professor no Conservatorio de Teatro. Ademais, publicou o roteiro de viagem —
Nos mares do fim do mundo (1959) — em que reune suas impressdes € experiéncias como
médico a bordo dos navios David Melgueiro, Senhora do Mar e do Gil Eanes (BOTTON,
2011).

O nome Bernardo Santareno, por sua vez, surge em 1954 com A morte na raiz. Logo
depois, lanca mais dois livros de poemas: Romances do mar (1955) e Os olhos de vibora
(1957). Sua produgdo dramaturgica, por seu turno, inicia-se com o lancamento de suas
primeiras trés pecas: A promessa, O bailarino e A excomungada (1957). Além disso,
Santareno escreveu ensaios e criticas literarias em jornais e revistas tais como o Jornal de
Letras e Artes e a Revista Autores. Foi distinguido ainda, por trés vezes, com o Prémio
Imprensa, além de atuar como militante no partido MDP/CDE* e no Movimento Unitério dos
Trabalhadores Intelectuais.

A partir da produgdo e da atuagdo supracitadas, ja € possivel ver alguns episddios que
concorrem para a formag¢ao do nome Bernardo Santareno. Ha, ¢ fato, uma “construcao de si”,
no que tange a assun¢do de um posicionamento politico inerente a classe de escritores da
época. Flagramos, assim, vestigios de fabulacoes de si que emergem dos textos literarios,
ensaios, criticas e textos politicos, uma vez que apontam para as diversas fun¢des assumidas
pelo sujeito-autor. Eis o poeta, o critico literdrio, o ensaista, o médico, o psiquiatra, o
professor e o dramaturgo.

Se, conforme Derrida, o nome préoprio € uma referéncia inadequada, j& que ndo aponta

para quem ele nomeia de forma inalienavel, importa notar também a singularidade do uso do

3 Santareno escreveu 4 Promessa, O Bailarino, A Excomungada (1957), O Lugre e O Crime da Aldeia Velha
(1959), Anténio Marinheiro, Os Anjos e o Sangue, O Duelo, O Pecado de Jodo Agonia (1961) e Anunciagdo
(1962). O Judeu (1966), O Inferno (1967), A Trai¢do do Padre Martinho (1969), Portugués, Escritor, 45 anos
de Idade (1974). Ainda em 1974, o dramaturgo produziu trés quadros para o teatro de revista: Os vendedores de
esperanga, A guerra santa e o milagre das lagrimas. Depois, Os Marginais e a Revolugdo (1979), volume
composto por Restos, A Confissdo, Monsanto e Vida Breve em Trés fotografias, € por fim, O Punho (1980).

4 Movimento Democratico Portugués/Comissdes Democraticas Eleitorais denomina a Plataforma de

antifascistas, antes da Revolucdo dos Cravos.
62



pseudonimo como forma de problematizar a no¢ao de autoria como uma entidade una. Ao
adota-lo, em 1950, o dramaturgo explica sua escolha da seguinte forma: “Santareno porque
nasci em Santarém. Bernardo porque € um nome com algo de goético, de ascético, que sempre
me agradou muito” (MEDEIROS, 1996, anexos). Ainda que pareca facil explicar tal
preferéncia, sabe-se que o recurso a pseudonimia cria mascaras sob as quais ¢ possivel flagrar
as pluralidades que o nome Bernardo Santareno engendra.

De acordo com Philipe Lejeune, “o pseudonimo ¢ um nome de autor. Nao ¢
exatamente um nome falso, mas um nome de pena, um segundo nome [...] O pseudonimo
indica simplesmente este segundo nascimento que € a escrita publicada” (LEJEUNE, 2008, p.
24). No caso de Santareno, além de indicar o inicio de sua vida literaria, parece que o
dramaturgo articula um duplo movimento ao adotar o pseuddénimo, uma vez que distancia-se,
criticamente, como sujeito civil, de sua producao literaria, a0 mesmo tempo em que insere seu
ato de distanciamento em sua obra. Por outro lado, ainda que Lejeune afirme que “o
pseddnimo ndo muda absolutamente nada no que tange a identidade” (LEJEUNE, 2008, p.
24), a pseudonimia possibilita, ndo apenas a disjung@o entre sujeito-autor e sujeito empirico,
como também a relagdo dialdgica entre exame critico da realidade circundante e a criagdo
dramatirgica. Se analisada enquanto estratégia textual, a pseudonimia também pode se
configurar como uma estratégia capaz de provocar um abalo e dispersio do eu,
desestabilizando o conceito de autoria centrado em um sujeito uno.

Nao ¢ a toa que este sujeito multifacetado tornou-se singular no panorama literario
portugués, além de vir despertando atengdo da critica atualmente. Entre livros, teses,
dissertacdes, ensaios e artigos, encontramos a reafirmagcdo de uma imagem do autor, ja
disseminada e compartilhada pelos seus leitores. Trata-se, nesse caso, de vé-lo como “um dos
autores de importancia maior para o teatro portugués” (RIBEIRO, 1981, p. 15)
contemporaneo. Testemunhando a “Nova Ordem” politica instituida por Antonio de Oliveira
Salazar’, que, a partir da nova Constituicdo, inaugurou a transicdo da ditadura militar para o
Estado Novo (1933-1974), Bernardo Santareno conhecia os limites de sua atuagdo intelectual
e criativa diante das forcas opressoras do regime salazarista. Naquela época, por exemplo, a

PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado) detinha poderes de policia politica,

5 Antonio Oliveira Salazar (1889-1970), professor de economia da Universidade de Coimbra (1916-1928),
ministro das Finangas (1928 -1932), chefe de governo (1932 a 1968), foi o principal idedlogo do Estado Novo
portugués, a mais longa ditadura da Europa Ocidental no século XX (1933-1974). De formagao catolica, estudou
no Seminario do Viseu antes de ingressar na Universidade de Coimbra em 1910 (MARTINHO, 2007).
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recorrendo a métodos extremos de tortura para obter informagdes dos opositores do regime.
Santareno foi um dos opositores, declaradamente.

Por isso, sua figuragdo como um dos mais importantes autores contemporaneos
portugueses deve-se também ao contexto historico em que produziu sua dramaturgia. Em
Bernardo Santareno: a tragédia contempordnea e a tradig¢do aristotélica, Lilian Lopondo
aponta em que medida a ambiguidade inerente a escrita santareniana reflete a
insustentabilidade da situagdo portuguesa sob as rédeas da ditadura salazarista. Considera,

assim, que sua dramaturgia

[...] constitui-se em forma adequada ndo so6 as acusagdes da opressdo em que vivia o
homem portugués, cuja individualidade esbarra sempre com as metas de anulagdo da
diversidade, mas também ao exame de problemas pertinentes ao Homem, em
constante luta, para a qual divisa uma unica saida: a da prevaléncia da liberdade
(LOPONDO, 2000, p. 116).

Em verdade, Bernardo Santareno investiu sempre na desconstru¢do € na
problematizagdo dos pilares de um sistema que insistia em sujeitar o individuo ao coletivo,
limitando-o a um ser temente a Deus, pronto a servir a patria ¢ a familia. Seja no erotismo e
no desejo que permeiam A promessa, €, por conseguinte, na transgressao dos protagonistas,
Maria do Mar e José; seja na dentincia da intolerancia social e familiar que servem como mote
para O pecado de Jodo Agonia.

Por isso, ainda que estivesse ciente de que as forgas opressoras nao poderiam ser
atacadas frontalmente, outra assinatura santareniana inscreve-se na dendncia € no
compromisso com o povo portugués. Disseminando outros sentidos que dialogassem com a
hegemonia do pensamento ditatorial, o dramaturgo reveste sua dramaturgia de estratégias de
ataque para ganhar territérios, pouco a pouco. Para isso, Santareno assume-se como
guerrilheiro, pondo em circulacdo objetos literarios considerados ilegais, porque pertubavam a
ordem e a economia geral dos sentidos. Desse modo, pode-se dizer que uma das assinaturas
santarenianas ¢ construida em paralelo com a produg¢ao de sua obra.

Em uma de suas performances publicas, ja cansado de ser perseguido e de ter suas
pecas censuradas, deparamo-nos com a face de um escritor responsavel, eficiente e lucido,
que via a dramaturgia como um dispositivo capaz de ruir a ilusdo de uma sociedade

homogénea. Observem:

O teatro foi perseguido, absurdamente perseguido. Naquele regime havia medo do
teatro. Nos, os dramaturgos, ndo estdvamos contentes com aquele regime no qual
passamos grande parte de nossa vida, comegamos a lutar com nossa arma especifica
que era o teatro. Naturalmente, o regime ndo aceitava isso e proibia as pegas.
Publicavamos, entdo, as nossas pegas, pois elas podiam ser lidas partindo do
principio de que as pessoas nao liam um texto de teatro com muito prazer, mas com
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isso, acabou-se criando um publico leitor de pecas (SANTARENO, 1976 apud
ASSUMPCAO, 1986, p. 45).

Se ¢ verdade que Santareno sempre deixou clara sua estratégia de trazer a tona
questdes inerentes a0 momento historico portugués, denunciando-as, também ¢ verdade que a
autofiguracao de si — o autor como opositor da ditadura salazarista — se desdobrara em toda a
sua dramaturgia, chegando aquela que ele pretendia ser sua ultima peca teatral: Portugués,
escritor, 45 anos de idade. E se “o mundo ¢ um conjunto de sintomas cuja doenca se
confunde com o homem” (DELEUZE, 1997, p. 13), ndo s6 este texto, mas toda a literatura
dramatica santareniana surge, na cena portuguesa, como um “empreendimento de saude”,
uma vez que o leva a compartilhar o que viu, viveu e sentiu, talvez para amenizar seu
esgotamento, o da vida e do teatro em Portugal.

Em outra performance publica, em entrevista concedida ao jornal Didrio de Lisboa,
em 1971, Santareno declarou: “Estou a escrever uma peca que se chama Portugués, escritor,
45 anos de idade. Estou a escrevé-la lentamente, ha mais de dois anos, com curtos periodos
de entusiasmo, seguidos de longas pausas de desdnimo. Valera a pena?” (MEDEIROS, 1996,
anexos). O referido texto s6 foi finalizado em 1974 e, ainda nesse ano, figurou como a
primeira pega a ser representada, no Teatro Maria Matos, depois da queda da ditadura. No que
tange a pratica literdria, nota-se que sua performance se movimenta entre o entusiasmo € o
desanimo. Aquele sentimento, de que fala o autor, deve-se ao oficio que permeou sua vida.
Tanto ¢ assim que ele ainda produziu outros textos dramaticos, entre eles, o volume Os
Marginais e a Revolugdo (1979). O desanimo, € fato, ja aponta para o estado em que se

encontrava o teatro em Portugal, sob o jugo da censura.

Do jogo performatico santareniano em Portugués, escritor, 45 anos de idade

Em virtude também daqueles sentimentos antagdnicos, Portugués, escritor, 45 anos
de idade ¢ considerada uma pega autobiografica pela critica teatral. Luiz Francisco Rebello,
por exemplo, diz que o texto santareniano, “escrito em primeira pessoa, reflete o desalento, o
tragico destino de um dramaturgo que aspira a dirigir-se, através das suas personagens, ao
povo do seu pais, mas que ¢ impedido de o fazer por uma censura atrofiante e castradora”
(REBELLO, 1987, vol. 4, p. 395). Fernanda Botton, por sua vez, enfatiza que em Portugués,
escritor... conta-se ndo sO a historia de vida da personagem ‘“Autor” como também fatos
referentes ao momento historico portugués (BOTTON, 2011). De antemao, importa esclarecer
que, apos 1962, Bernardo Santareno abandona o esquema dramatico aristotélico e passa a

adotar o modelo épico narrativo em sua escrita dramatargica. Ao filiar-se a poética €pica, uma
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de suas estratégias foi, de fato, utilizar “a histéria como madscara, a transparéncia da qual o
passado deveria ler-se como presente” (REBELLO, 1987, vol. 4, p. 388). Para tanto, o
sujeito-autor assume uma fun¢do social na cena teatral, para dar énfase e documentar os
acontecimentos que influenciavam a sociedade (ROSENFELD, 1985).

Para pdr em cena a trajetoria do personagem Autor, lado a lado com fatos historicos de
Portugal, Bernardo Santareno utiliza-se de diversos recursos €picos. Com a proje¢do de
imagens-documentario sobre a vida portuguesa nos ultimos 40 anos, o publico se depara com
cenas representativas das marchas de guerra, gritos de comando, desfile da Mocidade e da
Legido Portuguesa; concentragdo de pessoas aplaudindo o governo; representantes da Igreja
Catdlica agindo e discursando em prol de Salazar; cenas da guerra civil espanhola como
forma de denunciar a participagdo portuguesa; projecdo de reportagens sobre a 2* Guerra
mundial, de documentos, artigos e noticias censuradas; projecdo de imagens da Ilha de Cabo
verde, do Tarrafal particularmente, e de seus prisioneiros, dentre outras. Importa informar que
as cenas que se referem as figuras detentoras do poder, inclusive aquelas que fazem
referéncias a igreja catolica, sdo sublinhadas com “gargalhadas unissonas de escarnio” e com
tracos de ironia.

Quanto a representacao do povo, projeta-se no palco cenas de ataques da policia a uma
multiddo exaltada que foge e grita; do “povo peregrino, miseravel, primario e sofredor”
homenageando Nossa Senhora de Fatima; de prisdes arbitrérias, torturas e mortes. Eis o
“devir do escritor” que apresenta “a literatura como enunciagdo coletiva de um povo menor,
ou de todos os povos menores, que sO encontram expressao no escritor e através dele”
(DELEUZE, 1997, p. 14). Por isso, em Portugués, escritor, 45 anos de idade, o teatrologo
recria um povo sem nome que grita e pede “pao, casas, justica e instrucdo para seus filhos”
(SANTARENO, 1987, vol. 4, p. 19). Sempre em devir, os sujeitos andnimos sao pais, maes,
avos, mulheres e homens do povo, novos(as) e velhos(as), prisioneiros, operarios,
universitarios, médicos, enfermeiras, manifestantes, negros, brancos, além de figuracdes de
outros autores que denunciam o regime de excecdo em que viviam. Ademais, em todo o texto,
Santareno traz a tona também personagens que foram fundamentais para a manutencdo da
ditadura salazarista, sem nomeé-los: Regedor, Paroco, Presidente da Acao Catodlica, Senhor
do Ministério, Bispo, Novo Ministro, Reitor, Presidente de Portugal e a Policia. A desilusdao
com a situacao portuguesa marca a escrita € os jogos brechtianos que a permeiam.

A proposta santareniana, portanto, impunha alguns principios a constru¢do de
Portugués, escritor, 45 anos de idade que, devido a sua amplitude, apresenta um cunho épico

para narrar duas historias que se entrelagam: a do autor e a da vida social em Portugal durante
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a ditadura salazarista. Em razao disso, a peca apresenta, em suas duas partes, a particularidade
de problematizar a autofiguracdo de si, uma vez que Santareno arrisca-se numa identidade
instavel, muitas vezes, invisibilizando-se para dar lugar a proje¢do de imagens, a apresentagao
da historia particular de outros sujeitos e a atuagao de atores.

Por fim, levando em consideragdo a breve apresentagdo do enredo de Portugués,
escritor..., pode-se dizer que o dramaturgo ndo pretende apenas criar uma figuracdo de si. Ele
vai além porque “[...] funda um gesto performatico que imbrica a no¢do de autor, de narrador
e as inimeras vozes-personagens-tipos” nessa narrativa-dramatica (AZEVEDO, 2007, p.
137). Para tanto, Santareno vale-se de dados autobiograficos e histdricos, como se quisesse
contaminar o discurso ficcional, deixando vestigios de si e da histdria portuguesa a cada cena.
Vejamos como ¢ possivel flagrar alguns de seus gestos performaticos.

Importa flagrar o jogo santareniano, antes de tudo, na imagem presente na capa da
primeira edicao de Portugués, escritor, 45 anos de idade, publicada em Portugal pela editora
Atica (Figura 1). Na parte exterior da obra, além do pseudénimo do escritor, encontra-se uma
ilustracdo que une, de forma sugestiva, a enunciacdo do texto a imagem de um corpo, que

parece aludir ao estado de &nimo em que se encontrava o escritor diante da ditadura.

Figura 1: Capa da 1? edi¢do de Portugués, escritor, 45 anos de idade.
Disponivel em: http://www.doutrotempo.com/livros/portugues,-escritor,-quarenta-e-cinco-anos-de-idade/192/.
Acesso em: 21 maio 2014.

Suplementando os sentidos, parece que o homem sem rosto, o corpo difuso, inclinado
para um lado, cansado e recolhido num ambiente que remete a uma cela, pretende retratar um
pouco do portugués e escritor com 45 anos de idade que se encontra no texto santareniano.
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Ainda que essa possibilidade de encenar a tensdo tanto quanto o uso do pseudonimo mascare
a identidade, permitir a constru¢do de um sujeito que assinala a dissolu¢do de si também ¢
fazer performance. Assim, ¢ possivel perceber que aquele sujeito difuso e sem rosto definido,
tal qual um gesto que pretende negar a identidade, quando posto em relagdo a obra, compde
uma imagem do autor como desiludido com a politica e com o desenvolvimento da arte em
Portugal.

A figuracao do autor, como sujeito histérico, contudo, desdobra-se para além da capa.
Por isso, torna-se proficuo o fato de Portugués, escritor, 45 anos de idade ainda trazer, como
preludio, um poema de José Carlos Ary dos Santos (1937-1984), mais conhecido como o
“Poeta da Revolugao dos cravos” devido a sua luta constante contra a ditadura de Salazar.
Composto numa época de luta acirrada e de pronto acolhido pelo homenageado, o texto foi
musicado por Fernando Tordo para permear a encenacao da peca como uma de suas trilhas
sonoras. Observem como se intenta lastrear uma trajetéria de vida ao mesmo tempo em que

prenuncia parte do que ird ser narrado em Portugués, escritor...

Teu pai um potro de sangue nem portugués nem escritor.
emprenhou uma gazela
tu nascestes mas exangue Escrevendo com sangue e letras
e vencida foi sempre ela. entraste na grande guerra
e dos operarios poetas
A pouco e pouco cresceste que escreveram esta terra.
nos tineis da liberdade
nos tuneis porque nas ruas Hoje a luta recomega
era bem outra a verdade. mas ja de igual para igual
muito obrigado Bernardo
Um povo inteiro pagava Santarém de Portugal.

o tributo de existir
e servia a quem mandava
agonizar a Sorrir.

Depois menino batido
por tantas feras a solta
foste aprendendo o sentido
da vinganga e da revolta.

Em ti deitaste raiz
tronco fino mas nao fragil
e inventaste um pais
maior mais livre e mais agil.

De tudo te disfarcaste
cigano vadio actor
mas nunca te amordagaste
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Os versos que louvam a figura santareniana na cena portuguesa também ungem o
dramaturgo como um combatente em defesa da liberdade de seu pais. Naquela atmosfera
politica de resisténcia as forgas opressoras que regiam Portugal, o menino, que crescia nos
“tineis da liberdade”, ndo consegue se esquivar dos sentimentos ambivalentes de vinganga
e revolta, os quais pareciam prevalecer nos circulos de intelectuais e escritores. O sujeito
que encontramos no poema se disfarga, ndo se permitindo ser enjaulado apenas no rétulo
de escritor. Eis um sujeito sem lar, errante e ator. Nota-se, ainda, que o agradecimento que
encerra o poema reconhece o importante papel de Bernardo — Santarém de Portugal — nao
sO para a cena teatral como também para o momento histéorico em que produziu sua
dramaturgia. Percebe-se, assim, que o texto de Ary dos Santos refor¢a uma das assinaturas
santarenianas — o escritor como combatente da ditadura —, a0 mesmo tempo em que
cumpre sua fun¢ao, como recurso epicizante, de apresentar o enredo e antecipar os sentidos
do texto.

No que tange as figura¢des de si, em Portugués, escritor..., encontra-se mais de um
personagem que se expdem e narram fatos que consideram importantes no decorrer da vida
do autor. Em diferentes fases, a figuracdo do dramaturgo se desdobra em Escritor quando
menino, Escritor quando adolescente, Escritor quando jovem, Escritor (adulto), além do
recurso a voz gravada do Autor. Para dar lugar a esses fragmentos cénicos, a evolugdo da
personagem transgride, constantemente, as unidades de tempo e lugar. Ainda, ¢ possivel
perceber que o autor ndo se apresenta apenas como estratégia discursiva, mas também
como sujeito historico.

Em razao disso, na primeira parte do texto santareniano, as agdes iniciam-se em
1920, com o nascimento de um menino, saudado por pessoas do povo e da pequena
burguesia como aquele que seria “amigo dos pobres, contra os carrascos” tal qual seu pai
(SANTARENO, 1987, vol. 4, p. 14). Eis a primeira figura¢do de si, j4 que lanca mao do
mesmo ano de nascimento do autor, como predestinado a luta. A partir dai, a atencdo ¢
dirigida ao contexto historico em que nasceu a crian¢a, uma vez que o dramaturgo utiliza-
se de projecdes de imagens que ilustram didlogos entre os oprimidos e os representantes do
Poder. Esta estratégia, ¢ fato, desloca constantemente a ateng¢do de si para a histéria de
Portugal durante a ditadura salazarista, “tanto quanto possa-se encontrar nas experiéncias
de um tUnico homem” (DELEUZE, 1997, p. 14). Ainda assim, pode-se dizer que sua
performance se desdobra para além da denuncia social porque ird jogar com as multiplas

possibilidades de se autorepresentar.
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Em virtude disso, quando o Aufor retorna a cena, aquele gesto performatico,
iniciado na capa da 1* edi¢do, ganha um sentido maior, a0 compararmos 0 sujeito
esfumacado, arqueado e cansado com o trecho em que temos apenas uma voz gravada,

vinda do fundo da plateia. Observem:

VOZ DO AUTOR - Sou portugués, escritor e tenho quarenta e cinco anos de
idade. Sim, sou aquele menino a cujo nascimento os senhores assistiram, no
comego desta pega... Ouviram os alegres votos de esperanca dos meus pais,
amigos e familiares. Lembram-se? Coitados, como se enganaram! Viram
também as imagens e as cenas representadas que se seguiram. Elas pretendem
mostrar alguns aspectos principais da vida politica, religiosa e social do Pais.
Assim tenho vivido, assim temos todos vivido em Portugal. Tenho quarenta e
cinco anos e... estou farto, cansado, ja ndo acredito em nada. Esta serd a minha
ultima pega. [...] Esperanca, progresso, luta, futuro, beleza, camaradagem, povo,
juventude... sdo papeis rasgados para mim. Tiraram-me tudo. Ja ndo posso mais.
Esta, repito, serd a minha ultima peca. Uma pecga autobiografica. [...]
(SANTARENO, 1987, vol. 4, p. 27).

Inicialmente, percebe-se que o pacto autobiografico (LEJEUNE, 2008) esfumaca-se
tanto no titulo da obra quanto na descri¢do desse sujeito-autor, presente na passagem
acima. Ora, portugués (adjetivo patrio), escritor (substantivo comum) ¢ a idade ndo nos
permitem, ¢ fato, liga-los diretamente ao autor Bernardo Santareno, justamente porque nos
parece mais a criagdo de um tipo social, sem a marca, ainda que inaliendvel, do nome
proprio. Essa autorepresentagdo, portanto, d4 margens para que a desconsiderem como
uma simples apresentacao de identidade, ja que parece ndo apresentar-se somente em nome
da interioridade do autor, mas como uma possibilidade de figurar outros autores oprimidos
pela censura e cansados de lutar por dias melhores em Portugal.

Embora classifique Portugués, escritor, 45 anos de idade como ‘“uma peca
autobiografica”, no trecho acima, o autor ¢ reduzido a uma voz, condenada a falar de si, da
historia portuguesa, além de explicar os sentidos do texto teatral para o publico. Eis um
suposto Autor sem corpo, sem cor, apenas uma voz saindo de uma mesa de som. Por outro
lado, ainda que o Autor problematize de imediato sua presenca no palco, € evidente que
nao temos o esvaziamento total do sujeito, ja que o recurso a voz gravada também pode ser
visto como vestigio de si. Além disso, rememorar as fases de sua vida, por meio de
estratégias diversas, pode criar uma imagem de si mesmo, reconhecida em Portugal,
especificamente, no ambito teatral.

Entretanto, para por “vidas reais” e a historia de Portugal em jogo, ele se mantém

intencionalmente & sombra até o surgimento do ator que ira representd-lo no palco.

VOZ DO AUTOR — Quem vai aparecer ali no palco, a representar-me, ¢ um
actor. (Entra o actor que vai desempenhar o papel do Escritor [...]) Todos o
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conhecem, ndo ¢ verdade? E uma vedeta. Uma grande vedeta feita e consagrada
pela burguesia endinheirada: um pavadozeco ridiculo, vazio e oco. Mas tem
talento e vai convencé-los. (O actor volta a entrar, trazendo desta vez uma
cadeira. Senta-se a mesa. Escreve.) Pronto, basta de conversa. As palavras
caem-me da boca como gotas de chumbo. Sem prazer. O que eu queria dizer-lhe
era apenas uma coisa, e so essa: “Portugués, escritor e tenho quarenta e cinco
anos de idade...” serda a minha ultima pega, e s6 se cumprird inteiramente, s
atingird o seu verdadeiro fim, quando aquele actor vier ao proscénio e anunciar
com lagrimas falsas na voz:

ESCRITOR (o actor que representa este papel levanta-se, compbe uma mascara
de profundo desgosto e vem a frente do palco com passos e gestos medidos de
extrema gravidade. Para o publico, com a voz embargada): Minhas Senhoras ¢
meus Senhores: E com a mais profunda comogio que estou aqui junto de Vossas
Exceléncias, para lhes dar uma méa nova. Uma nova terrivel, ainda mais terrivel
porque inesperada. Minhas Senhoras e meus Senhores, o autor desta comédia
acaba lamentavelmente de por termo a vida, na cela da prisdo onde cumpria pena
por crime contra a seguranca do Estado! Ma nova. Nova terrivel. Perda
irreparavel. Peco um minuto de siléncio. (Empertiga-se em posig¢do de sentido, a
cabega dolorosamente erguida)

VOZ DO AUTOR (em violenta gargalhada de tro¢a e raiva): Pedago de asno!...
Grande animal!... (Duro, batendo as palmas) Chega! Vamos comegar a fungéo!
(O Actor, invectivado, substitui logo a mdscara de compun¢do por outra
indignada e agressiva. Domina-se. Recua um pouco, concentra-se e “entra na
pele da personagem”: é agora o Escritor preso [...] (SANTARENO, 1987, vol.
4, p. 28).

Observem que “[...] a “Voz do Autor” parece funcionar como um concretizado
“Autor Implicito”, pois € ela que detém a observacao critica da peca para, mais além das
personagens e narradores que manipula, comunicar-se com o espectador (ASSUMPCAO,
1986, p. 127). Esse suposto Autor que performa-se, a0 mesmo tempo como critico teatral e
diretor da encenagdo, permitird que um ator fale em seu nome e assuma seu lugar, ainda
vazio, no palco. No entanto, ao escolher multiplicar a performance de si, promove-se a
diluicao da referéncia, justamente porque, entre o Autor Implicito e o narrador-escritor,
interpde-se 0 ator que apenas representa seu papel sem comungar, muitas vezes, da
ideologia do Autor.

Desse modo, a postura de desconfianca do Autor deve-se ao jogo proprio do ator
como narrador no teatro €pico, dado que ele “narra seu papel, com o ‘gestus’ de quem
mostra um personagem, mantendo certa distancia dele” (ROSENFELD, 1985, p. 161). Nao
representa, ¢ fato, & maneira tradicional, uma vez que nao se transforma por completo;
troca de mascaras para melhor se adequar as emogdes; monta ¢ desmonta a cena e a
personagem que ira representar. O Autor, contudo, ndo o deixa agir livremente em sua
atuagdo, submetendo-o, como vimos, a um controle assiduo e critico.

Importa lembrar também que o ator épico, “em cada momento, deve estar

preparado para desdobrar-se em sujeito (narrador) e objeto (narrado), mas também para
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“entrar” plenamente no papel, obtendo a identificagdo dramdtica em que ndo existe a
relativizagdo do objeto (personagem) a partir de [seu] foco subjetivo (Idem). Vejamos,

entdo, como se monta um Autor:

ESCRITOR: [...] Represento o autor. Tirar algumas rugas e dar cor a uns tantos
cabelos brancos, nao ¢ problema para mim. Vou, portanto, deixar esta prisao [...]
e, s mo permitem, irei ocupar o lugar daquele que, ainda hd pouco, era o
Escritor quando jovem... (Senta-se diante dum dos espelhos laterais. Maquilha-
se.)

VOZ DO AUTOR: Com muita pena minha, acredita. Eu gostava mais do outro,
do jovem. A medida que tu, actor que me representas, te aproximas do que hoje
sou, a minha tristeza aumenta. Mas concordo contigo: anda, faz-te mais novo ¢
representa-me na segunda metade da década de cinquenta. Isso sabes e podes.
ESCRITOR: (sempre diante do espelho, pée cremes na cara, tiras brancas etc):
Esta ruga desaparece... esta também... mais tom geral aqui... Menos mal! Mais
cor nas faces: estou ha muito tempo a sombra!... Os olhos... sim, os olhos... mais
brilho nos olhos... assim... Nao parece mal. (Virando-se para os espectadores.)
[...] Agora tenho de me vestir convenientemente... (Escolhe roupa nos cabides:
despe-se e veste-se.) Este casaco... esta camisa... a gravata pode ser esta... Nada
mal!... Estas calgas de flanela estdo bem... OK! Estou pronto. (Uns passos para o
centro.) Agora serei narrador e protagonista ao mesmo tempo! [...]
(SANTARENO, 1987, vol. 4, p. 114-115).

O jogo, como se observa, ¢ complexo, principalmente, porque o ator revela mais de
um horizonte de consciéncia — o dele (como ator), o do narrador € o do personagem —, que
se entrecruzam. No caso do pacto autobiografico, pode-se dizer que ele ¢ desestabilizado
porque o ator-narrador nao se comporta totalmente como se fosse o autor, pondo em
davida o fato de que o “eu” pronunciado no palco remete ao nome escrito na capa do livro
(LEJEUNE, 2008). Por outro lado, transformar a si mesmo num outro (ou em outros)
implica em performance, ainda que o ator da representacdo épica mantenha-se distante da
personagem. Se toda autobiografia promove uma autofiguragdo, entdo a performance
santareniana, ou melhor, o seu modo de atuagdo em Portugués, escritor..., mostra-nos que
ele adotou outro caminho para falar de si: recria-se no entre-lugar, entre o representavel da
linguagem e o representdvel de si mesmo. Com isso, parece que no processo de
“ressemantiza¢do do sujeito pelo sujeito” (SANTIAGO, 2008) ocorre um desdobramento
entre sujeito (narrador) e objeto (narrado), uma vez que o passado do Autor se objetiva em
face do Escritor atual, que invade a cena por meio do corpo do ator. Simulacro do
simulacro.

O jogo performatico também ¢é problematizado porque Santareno brinca com as
convengdes teatrais € com as criaturas da propria obra, inclusive com a autofiguracao de si.
Por exemplo, além de montar e desmontar a personagem diante do publico, para contar a

historia do Autor, o dramaturgo vale-se de encenagdes das agdes da personagem, para logo
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depois ampliar a cena com os comentarios e explicagdes do narrador Escritor (adulto). Em
virtude disso, vé-se que o ator executa um jogo dificil entre a metamorfose e o
distanciamento (ROSENFELD, 1985), o que problematiza o fechamento da figuracao de
si.

A titulo de exemplo, o escritor ressurge como um menino de dez anos de idade.
Encontra-se em sua casa com seus pais, quando trés agentes da PIDE, com os rostos
cobertos com mascaras, empunhando pistolas, invadem-na e revistam as gavetas dos
moveis a procura de bombas e/ou documentos que comprovariam sua participacdo na
militancia politica. Diante daquela experiéncia, o Escritor quando menino chora em
siléncio; apavora-se com a truculéncia da Policia Internacional; presencia, cheio de terror,
0 pai apanhando enquanto sua mae implorava para que ndo o prendessem novamente.
Tomado pelo desespero e um pequeno vestigio de coragem, o Escritor ainda tenta libertar
seu pai, batendo as cegas nos policiais. Esse ato, contudo, fard com que o 2° policial lhe
agrida, jogando-o ao chdo. A cena ¢ angustiante, ¢ fato. No entanto, quando o publico
poderia comegar a ser envolver, surge o Escritor (adulto) interrompendo a ilusdo teatral,

dirigindo-se a plateia para analisar e comentar a cena:

ESCRITOR: (para o publico, ironia amarga): Melodrama puro, como véem!
Mas eu habituei-me ao melodrama na vida real. De tal modo que, sempre que o
via no teatro, o achava natural, igual a propria vida. Talvez por isto, nunca
hesitei em recorrer a ele nas pecas que escrevi. Foi assim a minha infincia, a
minha adolescéncia. O meu pai volta e meia estava preso. Como viviamos do
trabalho dele, durante esses longos periodos de prisdo tinhamos dificuldades
econémicas. Ndo era verdadeiramente a miséria, mas quase. A minha mae ia
ficando cada vez mais triste, mais azeda e revoltada... (SANTARENO, 1987,
vol. 4, p. 31-32).

Primeiro, pode-se observar que “na medida em que o ator, como porta-voz do
escritor, se separa do personagem, dirigindo-se ao publico, ele abandona espago e tempo
ficticios da acdo” (ROSENFELD, 1985, p. 161). Relativizando o tempo-espago no teatro, a
cena que o publico tinha assistido ainda ¢ analisada e denunciada como filiada ao
melodrama. Assim, o porta-voz do Autor, utilizando-se do comentdrio para criar um
horizonte bem mais amplo do que o da personagem-escritor, rompe-se com a ilusdo da
representacdo. Depois, incorpora a personagem, retomando seu objeto narrativo — a vida do
escritor na infancia e adolescéncia. Em razdo disso, ndo s6 se ampliam as informacgdes
sobre as consequéncias da militdncia do Pai do suposto autor, mas também aponta para a
faceta performdtica da assinatura santareniana, dado que se refaz a cada cena, se

(re)inscreve ao mesmo tempo em que se dissolve entre o palco e a vida.
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Durante todo o texto, o dramaturgo também ird descentralizar a atencdo em si
porque, depois da encenacdo, seguida de comentarios, talvez, para que o publico se
lembrasse do que viveu, intercala os didlogos com o uso constante de técnicas de
distanciamento. Por exemplo, o didlogo entre a Mae e o Escritor quando menino ¢

intercalado com a proje¢do de imagens sobre as técnicas de tortura da PIDE:

No écran grande, do fundo, surgem imagens do interrogatorio do Pai, na PIDE.
Perguntas sobre perguntas, as quais o Pai se recusa a responder. Agridem-no a
soco: ndo responde, com sangue a escorrer pelo nariz. Esta exausto pela luz
intensa no rosto. [...] No écran, vemos um policia aproximar-se violentamente
do Puai, deitar-lhe a mdo ao sexo e torcer-lhe os testiculos. Grande plano com o
rosto do Pai contraido num esgar terrivel de dor (SANTARENO, 1987, vol. 4,
p- 32-33).

Assim, ao inserir elementos e informacdes que pedem uma leitura também
referencial, promove-se a transgressao do “pacto ficcional” (LEJEUNE, 2008). No entanto,
ainda que este tipo de recurso nos afaste de uma autofigura¢do fechada do Autor, parece
que denunciar o contexto opressivo do qual fazia parte ¢ uma forma ténue de manter
vestigios de si, além de reforgar sua assinatura como combatente da ditadura e de suas
praticas de tortura. Em razao disso, as relagdes entre teatro e vida vao seguindo num jogo
que ora apontam para o carater metateatral da peca ora para afirmar que a vida nada mais ¢é
do que a representacao de papéis.

Deste texto ficcional permeado de vestigios autobiograficos, langamos mao de
outra passagem que traz informagdes sobre o autor, quando ele era apenas um

desconhecido:

ESCRITOR: [...] Na Universidade [em Lisboa], tinha finalmente encontrado
amigos, companheiros com mesmo ideal. Ouviam-me, apreciavam-me. Foi por
esse tempo que eu comecei a publicar os primeiros artigos em jornais e revistas
de quinta ordem. O prazer que essas prosas inocentes me davam, como eu
gostaria de as ler e reler impressas, como que trombetas triunfantes admirava o
meu nome escrito em letra grossa de tamanho médio! [...] (SANTARENO, 1987,
vol. 4, p. 50).

No trecho acima, ¢ possivel vislumbrar como se inicia 0 processo em que 0 nome
de um autor comega a se insinuar na cena literaria, antes de se transformar numa
assinatura. Assim, se a fun¢@o autoral comporta simultaneamente uma pluralidade de “eus”
(FOUCAULT, 2013), ¢ possivel ver uma figuragdo de si devido ao uso de alguns signos
como 0s pronomes pessoais € a auto avalia¢do critica do inicio de sua carreira. O nome
proprio — escrito em letra grossa de tamanho médio —, por sua vez, torna-se uma ficcdo a

que o Autor se agarra para mostrar, a si € aos outros, esse trago como origem. O estatuto do
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nome nos possibilita também ver o autor como aquele que escreve e publica, inscrevendo-
se a um s6 tempo no texto e no mundo concreto como linha de contato entre ele.

Com a passagem do tempo, o jovem que se iniciava como escritor cede lugar a um
narrador mais lucido, casado € com um filho, que continua a rememorar o passado como
forma de manter os fatos reais vivos. Igualmente, ¢ comum encontrar em algumas
passagens de Portugués, escritor... pistas sobre o que deveria ser sua propria dramaturgia.
Assim, a personagem que ressurge nao € s6 a imagem do futuro escritor, mas também
daquele que iria reafirmar, durante toda a sua vida, o teatro como uma das armas de agao
contra a ditadura: “— Eu sou, hei-de ser um escritor. Escrever ¢ para mim, o meio mais
natural de intervir. Nem todos servem para a ac¢ao direta” (SANTARENO, 1987, vol. 4, p.
65). Se levarmos em consideragdo o que o teatrologo, sempre objetivo em suas
proposi¢des, afirmou, em diversos momentos que: “o teatro portugués [...] ndo podera ser
outra coisa que nao seja dentincia em primeiro lugar, e depois, esperanga politico-social
(ou religiosa) ou a contemplacdo desesperada do absurdo” (SANTARENO, s/d apud
BARATA, 2002, p. 11)% ¢é possivel dizer que, em algumas passagens de Portugués
escritor..., a persona do dramaturgo estd presente na configuracdo de suas personagens
autores-narradores. Entrelaga-se, assim, trajetoria ficcional e a biografica.

Na segunda parte do texto, por meio da Voz do Autor, a fronteira entre vida e
ficcdo ¢ embaralhada mais uma vez porque, conforme se observa na passagem abaixo, 0s
dados autobiograficos “traduz o carater reflexivo da subjetividade criadora com os fatos da
realidade que [a] condicionam e os da existéncia que conformam [...]” (SANTIAGO, 2008)

o sujeito Bernardo Santareno.

VOZ DO AUTOR: [...] escrever ¢ vitalmente necessario para um escritor. No
meu caso, teatro, visto que, bom ou mal, sou um dramaturgo. Escrever ¢ vital,
digo, porque compensa um pouco a minha neurose e porque, pela imaginagédo,
posso dizer o que eu quiser, vingar-me de muitas pessoas e coisas, castigar
muitas outras, beijar outras ainda... Depois, sempre com a minha imaginacdo —
s6 com ela, por enquanto! — posso sentir 0 meu publico, o publico portugués,
ausculta-lo, acirra-lo ou amarra-lo, dizer-lhe as coisas que ele sabe, soube
sempre, mas ndo € capaz de exprimir. E, sobretudo, posso dizer-me, sofrer
acompanhado! Sofrer acompanhado ¢ muito importante, para um homem de
teatro. Sei que esta ¢ a minha ultima pega, ja vo-lo disse. Nao tenho alento, nem
vontade, nem vida para mais. Sera minha despedida... E como tudo fica mais
grave quando vos digo, sinceramente, isto! Como a mentira seria feia,
monstruosa, numa obra destas! Vou ter o maior dos cuidados, prometo. [...]
(SANTARENO, 1987, vol. 4, p. 86-87).

6 o . . . ,
“[...] el teatro portugués no puede dejar, de recorrer, uno de estos dos caminos. Por eso mismo, no podra ser

otra cosa que no sea denuncia en primer lugar, y después, esperanza politico-social (o religiosa) o la
contemplacion desesperada del absurdo” (apud BARATA, 2002, p. 11, tradug@o sob nossa responsabilidade).
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Nota-se que o foco se desloca entre a subjetividade do autor, de um lado, e o desejo
de dar uma funcao social para a literatura. No meio, a dramaturgia surge também como um
outro modo de reinventar, no ato da escrita, as experiéncias que viveu, suas proposigoes
literarias, seu modo de encarar a producao poética, a recriagdo da realidade e de si. Dessa
forma, levando em consideragao a trajetdria de vida de Bernardo Santareno, pode-se dizer
que ndo se trata apenas da memoria subjacente a voz que narra, mas também do autor do
texto. Mais uma vez, a expressao “Escrever ¢ vital” evoca o sentimento mais caro ao
dramaturgo: a necessidade do teatro como modo de intervengao politica e subjetiva.

Ao filiar-se ao teatro épico, Portugués, escritor... ndo apresenta apenas “relacdes
inter-humanas individuais [...], mas também as determinantes sociais dessas relagdes”
(ROSENFELD, 1985, p. 147). Se levamos em consideracdo que o homem deve ser visto
no “conjunto de todas as relagdes sociais”, entdo podemos entrever, na performance
santareniana, o desejo de representar a si como parte integrante do drama vivido em
Portugal. Por fim, é fato que Bernardo Santareno nunca recusou a admitir a importancia
que a dramaturgia tinha em sua vida e jamais negou que ficcionalizava a histéria e a vida
da sociedade portuguesa em seus textos teatrais. No entanto, a manipulacdo de dados
autobiograficos lado a lado com o ficcional, cria um efeito de real mais consistente porque

apoia-se no efeito de sinceridade, inerente ao jogo performatico da autofiguragao de si.
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