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ENTREVISTA de Maria Lúcia Dal Farra a Cláudia Pazos Alonso

Maria Lúcia  – Cláudia, minha tão querida! Venho bater um papo com você dirigindo a

nossa conversa no sentido de favorecer ao leitor um melhor conhecimento do seu desempenho

especialíssimo como intelectual, pesquisadora e professora da Universidade de Oxford, onde

é, atualmente, Professora de Estudos Portugueses e de Gênero. Mas, ao mesmo tempo, quero

dirigir a nossa conversa para o caso específico concernente ao evento em pauta, buscando

descerrar para todos o seu trabalho pessoal enquanto divulgadora, crítica e também editora

(ao lado do Fabio Mario da Silva) da Judith Teixeira. A gente se conheceu parece que há

séculos! Foi o nosso querido Helder Macedo, meu amigo e seu orientador então no King´s

College, que, a propósito de Florbela, nos aproximou para sempre. A partir de então,

passamos a nos cartear com a maior assiduidade e nunca mais nos deixamos. No entanto, só

fomos nos conhecer pessoalmente bem depois, num congresso no Rio ou em São Paulo. Mas,

quando nos vimos, já éramos velhas amigas e cúmplices! Penso que isso ocorreu depois de

1994, pois que o meu Trocando Olhares já tinha saído, você já o lera minuciosamente e

falamos muito a respeito. Sabe que tenho lembranças até do local onde nos vimos? Foi numa

espécie de café. Lembro das mesas de madeira marrom, pequenas e quadradas – cabíamos

sentadas no máximo 4 pessoas – e a gente, sempre carregada de livros, libretos do congresso,

pastas, bolsas, agasalhos que tirávamos e púnhamos, ocupou as duas cadeiras vazias com

esses adjutórios todos que nos acodem nas viagens. E que ali permanecemos durante toda

uma tarde, num conversê muito animado e amigueiro. Tenho impressão de que, naquela

altura, estávamos às voltas com a identidade enigmática da Júlia Alves, charada que, diga-se

de passagem, até hoje persiste, porque o leque de suposições que a envolvem não se dissipa. E

ficamos ali trocando informações e detalhes que tinham como alvo a nossa Musa. Seu livro

saira em 1997, o Imagens do Eu na Poesia de Florbela Espanca, e nós éramos de novo

coleguinhas de edição, ambas pela Imprensa Nacional/Casa da Moeda. Acho que a nossa

correspondência sobre Florbela pode até ser um adendo para consultas – se um dia alguém se

aventurar a historiá-la! – porque o que uma descobria enviava para a outra, e quando

aprontávamos um texto, fazíamos o mesmo, para saber da opinião da outra – e assim por

diante. Isso ao longo de muitos anos. São incontáveis nossas trocas e a última delas foi aquele

texto magnífico, tão sensível e erudito que você escreveu sobre aquele conjunto de poemas

“De Florbela para Pessoa. Com amor”, que permanentemente me comove e instiga. Você
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entendeu tudo, tudinho, Cláudia, e até mesmo foi parar numa tradução que o Sena fazia de um

dos poemas de Pessoa que eu carreara para lá... Não sei como você o desvendou! Mas, por

que não, se você descobriu até mesmo uma Judith inédita?! Ninguém sabe – ou muito poucas

pessoas tomaram conhecimento disso –que, antes de ter saído a edição pioneira da & etc em

1996, você topara com um manuscrito da Judith, que permaneceria inédito até a edição que

você e o Fábio fizeram. Tratava-se um manifesto e de um conjunto de poemas, creio. Então, é

bom começarmos logo por esse evento, com essa informação que, certamente, revela uma

aventura inesperada pelos sebos e alfarrábios de Lisboa, e esse ângulo seu, tão apreciável, de

faxineira de manuscritos...

Como foi que você encontrou os tais inéditos de Judith? Conte-nos sobre esse acontecimento!

E também quais foram, na altura, as expectativas que você passou a nutrir sobre a Poetisa. Foi

a partir daí que você reuniria as restantes produções dela nesse tão precioso livro publicado

pela Dom Quixote em 2015, trabalho de edição sua e do Fabio – não é?

Cláudia  –  Em primeiro lugar deixe-me dizer-lhe, querida Maria Lúcia, que é uma honra e

um prazer estar a conversar consigo sobre as “nossas” poetisas. E que a sua enorme

generosidade em partilhar informação comigo à distância, quando eu ainda estava em início

de carrreira a fazer o doutoramento, foi determinante para o meu percurso posterior. Visto que

não havia Skype nessa época, foi apenas no contexto do Congresso da AIL, no Rio de Janeiro,

em 1999, que tivemos finalmente a oportunidade de nos conhecer pessalmente. Foi consigo

que aprendi o que significava pesquisar um arquivo no intuito de descobrir nova informação.

Isto é, a ler manuscritos com olhos de ver, percebendo que eles “falam” connosco, e que são

autênticos laboratórios da escrita... Mais ainda, se não fosse a sua publicação dos manuscritos

da Florbela no seu Trocando Olhares, pela Imprensa Nacional, porventura eu não teria

percebido de imediato a importância do caderno manuscrito da Judith Teixeira quando surgiu

a oportunidade de o comprar.

Eu já contei a história da sua aquisição na introdução da Dom Quixote, por isso

respondo à sua pergunta de forma abreviada. Estava o meu doutoramento em curso, e eu

percorria todos os alfarrabistas de Lisboa à cata de primeiras edições de poesia de autoria

feminina. De longe o meu local preferido era a Livraria Histórica e Ultramarina. Porquê?

Porque nesse espaço amplo, havia numa pequena sala escondida bem ao fundo, inteiramente

dedicada a escritoras. O que empresta um significado literal ao famoso dito de Virginia Woolf
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... um quarto que seja seu! Como é óbvio, graças a essa organização pragmática, nessa livraria

era muito mais fácil abarcar tudo o que estava disponível! De facto, as prateleiras estavam

recheadas de obras, muitas delas desconhecidas ou esquecidas, e por isso ainda mais

aliciantes. E eram tantos os livros que ainda os havia aos montes pelo chão. Foi aí que me

deparei com vários exemplares de Decadência de Judith Teixeira, e das suas duas coletâneas

de poesia posteriores, Castelo de sombras e Nua. Comprei-os logo, aguçada pela curiosidade,

até pela elegância do formato de Decadência –  que saía do modelo mais reduzido que eu

estava habituada a manusear.

Ora, o senhor Silva, mais tarde, tendo percebido que eu estava interessada em coisas

do arco da velha, um belo dia veio oferecer-me a oportunidade de comprar o tal caderno

manuscrito da Judith. Mas na altura o valor ainda era avultado para mim. Pedi-lhe pois que o

guardasse e assegurei-lhe que voltaria. Na verdade só voltei daí bastante tempo, e pensei que

ele até já tivesse vendido a outra pessoa. Mas não, ele manteve-se fiel ao compromisso – e

assim o manuscrito passou à minha guarda. Foi pena ele não me poder explicar como é que o

manuscrito lhe chegara às mãos. Quem sabe se a pessoa que o guardara não detinha  mais

informação sobre a Judith? Ao adquirir o dito cujo, eu não tinha nenhuma expectativa

concreta, foi mais um palpite que era imprescindível preservar esse material.

Estava eu nessa altura a transitar da universidade de Newcastle para a de Oxford, com

montes de aulas, que abrangiam literatura portuguesa, brasileira e até africana, e além disso

pouco depois nasceram os meus dois filhos, o que me deixou com ainda menos tempo. Assim,

confesso que o manuscrito ficou um pouco esquecido numa estante onde eu guardava alguns

livros mais valiosos.  Afinal demorou quase 10 anos até eu voltar à própria Florbela, para um

capítulo de Antigone’s Daughters em colaboração com Hilary Owen. A isso seguiu-se de

imediato as reedições da poesia de Florbela em livros individuais, com o Fabio Mario da

Silva, o qual me desafiou  para tal  – a pretexto que você tinha indicado o meu nome, o que

me deixou sem jeito de recusar a encomenda! A páginas tantas, o Fabio propôs-me reunir a

obra de Judith Teixeira, até porque já havíamos ambos publicado separadamente artigos sobre

ela entretanto. Foi apenas nessa altura que eu lhe contei que tinha esse manuscrito em minha

posse – acho que ainda não contara a ninguém. Parecia um momento oportuno até porque se

avizinhava então o centenário do Orpheu, e deu-me imenso prazer fazer esse trabalho

editorial a quatro mãos com ele.
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Maria Lúcia  – A partir dessas informações ignoradas até então, que vocês juntaram, e do

estudo com que você abre o volume, a gente percebe bem que a História Literária se sentia

um tanto contrafeita em admitir em seus quadros uma poetisa daquela envergadura. Creio

mesmo que, se vocês não tivessem tomado essa empreitada de publicação do montante até

então (des)conhecido da obra da Judith, e se, ao mesmo tempo, não tivessem estendido essas

descobertas até os colóquios, congressos, a publicação de ensaios, pesquisas de pós-

graduação, etc – a nossa Poetisa estaria ainda relegada às traças. Não que a benemérita edição

anterior, a & etc, não tivesse se empenhado nessa divulgação, mas não me consta que esta

tenha alcançado os leitores e estudiosos brasileiros. O que quero ressaltar é que, suponho, a

obra de Judith ainda permaneceria numa espécie de limbo da crítica, se você não tivesse se

aplicado em fazer aquela varredura à cata dos inéditos da... Florbela!

Cláudia  – A Maria Lúcia tem toda a razão, quem fez o primeiro grande trabalho de

recuperação foram os editores da & etc, num volume que trouxe imensa informação nova

sobre a Judith Teixeira, inclusive com um levantamento das reações da crítica da época, quase

todas extremamente negativas. E por outro lado, entretanto também tinha surgido a antologia

de René Garay e o website de Martim Gouveia de Sousa. E também dois mestrados realizados

em Portugal, de Iliyana Ivanova Chalakova e de Andreia Fragata Oliveira Boia, concluidos

respectivamente em 2012 e 2013. A maior novidade da nossa edição, além de oferecer um

novo instrumento de trabalho ao disponibilizar o acesso aos textos em si, quer de poesia quer

de prosa, é sobretudo dar a conhecer inéditos, cerca de vinte poemas manuscritos e uma

conferência. Este material ajuda a avaliar as prioridades de Judith Teixeira quando ela estava

a dar os últimos retoques a Decadência, o volume que constituiu a sua estrondosa estreia

literária.

Quanto à divulgação em colóquios, Maria Lúcia é incrivelmente generosa, mas na verdade o

mérito foi do Fabio pois foi ele que esteve à frente do congresso de 2015, desunhando-se para

assegurar a posterior publicação de ensaios, na qual eu não consegui participar porque,

entretanto, já estava completamente ocupada com uma outra ilustre desconhecida, a minha

querida Francisca Martins de Assis Wood. Assim é ao Fabio que se deve antes de mais a

divulgação de Judith Teixeira no Brasil, uma divulgação que ainda está em curso: além do

número da presente revista, e de outro da Via Atlântica que acaba de sair, sei que ele está a

ultimar um livro inteiramente dedicado à Judith, que promete trazer mais novidades...
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Maria Lúcia  – Eu sempre impliquei com o Pessoa por não ter sequer mencionado a Judith

na defesa que faz dos seus amigos envolvidos no deplorável episódio da Literatura de

Sodoma em 1923. Você viu bem que eu até o castiguei no tal conjunto de poemas. Mas ainda

fico me perguntando as razões desse seu malfeito. Talvez lhe fosse embaraçoso, naquele

momento, apoiar, numa mulher, o mesmo direito à homossexualidade que ele defendia no

Leal e no Botto? E quem sabe, no próprio Álvaro de Campos? Ou seria por que ele não

admirava, de fato, a poética da Judith? Ou, enfim, por ambas e mais algumas outras tantas

razões? Já vimos que também – grande pena! – o Régio vai seguir a linhagem do ignorá-la

porque considera que “todos os livros de Judith Teixeira não valem uma canção de A. Botto”.

Pois bem, no entanto, sempre me dói pensar que, verdadeiramente, não era a questão estética

o que pesava no escândalo de Sodoma. Não! Acho mesmo que esta era um pretexto e não

passava de uma bucha-de-canhão para punir os ditos infratores da ordem estabelecida. O nó

do escarcéu consistia, a meu ver, na constatação e divulgação da existência de escritores

sexualmente desviantes do padrão considerado até então normal, e que tinham a coragem de

se manifestar como tais nos próprios escritos literários. Só esse acontecido já valeria o apoio

do Pessoa – mas ele não deu a menor importância à Judith! O que você pensa a respeito,

querida?

Cláudia  – Pois é, a Maria Lúcia tem esses versos inesquecíveis: “ E pensar que tu, Pessoa /

(honra da Literatura de Sodoma!) /só foste leal ao Raul e ao Botto (o invejoso): / Judith

jamais te existiu!”. Porque é que Fernando Pessoa não vem em defesa da Judith? Eu acho que

tem a ver com laços de afetividade homossociais. Naquela época as conversas de café em

locais públicos ainda eram praticamente todas entre homens. Uma mulher que se passeasse

numa rua sozinha ao anoitecer era uma mulher pública, isto é uma prostituta. Portanto as

assimetrias de género estavam muito inscritas espacialmente, e também traduzidas e

reproduzidas no imaginário coletivo. Claro que com o advento da República, o papel das

mulheres modificou-se, com mais direitos, visibilidade e algum protagonismo público. E de

certa forma o próprio grupo do Orpheu teria consciência disso, ao divulgar a colaboração

supostamente feminina de Violante de Cysneiros – pseudónimo de Armando Côrtes-

Rodrigues. Já no Portugal futurista colaborou uma escritora, a Valentine de Saint-Point, mais

admissível talvez por ser estrangeira. Claro que as mulheres tinham as suas próprias revistas e
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salões, basta pensar no periódico de Olga de Morais Sarmento e Ana de Castro Osório,

Sociedade Futura, na viragem do século. Mas é preciso esperar pela Contemporânea para ter

uma revista modernista com colaboração feminina –entre outros nomes, aí surge o de Judith

Teixeira. Por isso causa realmente espécie que Fernando Pessoa não a tenha defendido.

Porque, para todos os efeitos, ela era uma colega de ofício. Talvez até não tenha sido por mal,

mas acho que se trata de um caso de misoginia quanto mais problemático quanto

inconsciente. Aliás fica a dúvida: haveria alguma escritora que ele considerasse à altura

intelectual de um homem? Ele leu várias escritoras de língua inglesa, clássicas como

Elizabeth Barrett-Browning em jovem, e mais tarde contemporâneas que se dedicaram à

ficção detetivesca. Mas como transparece na biografia do Richard Zenith, no que diz respeito

a escritoras portuguesas há um vazio, uma grande ausência –  apesar da própria mãe ter

escrito alguns versos!

Maria Lúcia  – Além de tudo, a publicação dos inéditos descortina um cenário de maior

amplitude e nitidez para conhecermos melhor o lugar que Judith já ocupava na vida literária

portuguesa. Há um poema de Judith dedicado a Botto, um dos amigos defendidos por Pessoa;

há, também, traços claros do Modernismo na diagramação e layout na sua primeira

publicação, que se gera na gráfica da Libânio da Cruz – casa editora que imprime a

Contemporânea em que ela também colaborou; há também, nos inéditos, um poema que

estabelece um liame entre Judith e Carlos Felipe Porfírio, o mesmo editor e diretor do

Portugal Futurista, aquele que dera à estampa o tal “Manifesto” da Valentine Saint-Point, em

que Judith se apoiará, para sua defesa, na conferência De Mim. E se falamos em Portugal

Futurista, já temos uma listagem de escritores modernistas ali concentrados... De resto, o

mesmo Porfírio fizera-lhe um retrato que também comparecera na Ilustração Portuguesa.

Então, querida, você já havia estabelecido esses vínculos entre ela e os intelectuais

modernistas da altura, levantando, inclusive, a ala espanhola, de que também nos dá notícia

no seu prefácio. E nem é preciso lembrar que foi também ela a diretora e fundadora da

elegantíssima Europa, em que muitos modernistas e mesmo a Florbela colaboraram. Assim,

tudo nos leva a crer que Judith é, deveras, uma intelectual muito bem situada nos meios

artísticos portugueses enquanto não publique o seu Decadência. A partir daí é que parece

terem explodido a detratação e a perseguição, contando, inclusive, com a pena litigante,

deselegante e misógena do... Marcelo Caetano! É de pasmar concluir que uma obra que ande
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na contramão dos movimentos – para o caso, não só editoriais, mas políticos – possa levar

tanta bordoada. A Judith experimentou, em vida, aquilo que a Florbela experimentará na

morte. E você aproxima as duas, já no seu prefácio. Demorei tanto para chegar à pergunta –

que, como você vê, minha querida, não é nada muito circunscrita –para que você possa

explanar-se livre e sossegadamente sobre estas questões aqui pulsantes, considerando o que

achar conveniente a respeito. E, claro, se quiser, aperte mais as relações poéticas entre a

Florbela e a Judith.

Cláudia  – Não há dúvida que Judith Teixeira se relacionava com a intelligentsia cultural e

boémia da época: Botto, o grupo da Contemporânea, que incluía vários espanhóis; Carlos

Porfírio que, como a Maria Lúcia sublinha, tinha sido diretor do Portugal Futurista, facto

relevante, dado que esta revista fora censurada, o que significa que a escolha de Porfírio como

ilustrador da capa de  Decadência era desde logo uma tomada do posição em relação à

liberdade de expressão;   António Ferro (também censorado posteriormente pela peça Mar

Alto) e outros nomes que ela reúne na sua luxuosa e requintada Europa. Todos eles homens,

note-se, pois eram os homens que detinham ainda o monopólio quase completo do poder

simbólico e cultural. No entanto, não podemos passar sob silêncio o facto que as mulheres

também se relacionavam entre si...

E muito interessante é pensar se Florbela e Judith Teixeira se teriam conhecido

pessoalmente. No mínimo trocaram alguma correspondência, pois de outra forma é difícil

explicar a colaboração de Florbela na Europa com o soneto “Charneca em flor”, facto esse

que me foi muito grato descobrir durante a tese de doutoramento. Nesse aspecto, o

doutoramento alertou-me para a necesidade de descortinar melhor a questão das redes de

sociabilidade intelectual feminina, a par e passo com as de sociabilidade masculina. De certa

forma também foi aí que nasceu o meu interesse pelos periódicos – facilitavam a

aprendizagem e as interações entre mulheres, como se vê no caso da jovem Florbela em

relação à Júlia Alves, já referida por si, ou a Madame Carvalho. E a verdade é que Judith

Teixeira seguramente também teria a sua rede feminina. Por exemplo, no manuscrito existem

dedicatórias a Cacilda Pinto de Castro e Maria Isabel Gamito. Ainda não fiz a pesquisa a

fundo, mas à primeira vista quer me parecer que seria proveitoso confrontar o livro de contos

Silhuetas de Cacilda de Castro com Satânia. Mas, infelizmente, quando o escândalo da



212

Entheoria: Cadernos de Letras e Humanas, Serra Talhada, vol.10, n. 2: 100 anos de Judith
Teixeira, 205-216, Jul/Dez. 2023

ISSN: 2446-6115

chamada literatura de Sodoma rebentou, as mulheres ainda não tinham peso cultural

suficiente para sair publicamente em defesa de Judith. E, talvez por isso, tanto em Nua como

em De Mim, ela acaba por se apoiar em referências além-fronteiras, como Renée Vivien, ou

Isidora Duncan, ou Valentine de Saint-Point.

Nesse contexto gostaria de realçar que o rascunho de um poema dedicado a Botto

nunca veio a ser completado ou publicado. Possivelmente Judith ficou desgostosa com a

situação de ter sido tão marginalizada. A tentativa de aproximação dos seus pares masculinos

revelou-se ilusória. Mas ficou desde logo registada num dos poemas manuscritos escrito a

lápis, “Ergo-me”, que provavelmente lhe deu a ideia para o próprio título Decadência, onde

ela interpela os seus iguais de forma impressionante, na segunda estrofe:

Oh! poetas da minha raça

Meus irmãos na decadência

Sacudi o falso manto da prudência

Cantai comigo uma marcha rubra e triunfal

Nesse sentido, Judith estava bem próxima de Florbela, a qual, por acaso do destino,

praticamente na mesma altura, termina o seu Livro de Sóror Saudade com uma soberba e

sentida interpelação aos irmãos poetas, em “Exaltação”, para insistir que era irmã deles.

Florbela escapou à censura da literatura de Sodoma, e continuou a prática de dedicar poemas

a alguns dos seus pares masculinos, embora apenas o fizesse em relação a uma poetisa, Laura

Chaves (trata-se de um soberbo soneto que se intitula “Sou Eu!” e que tem precisamente a ver

com a questão da identidade feminina). Enquanto que Judith Teixeira, pura e simplesmente,

não usa dedicatórias nas obras que publicou – uma ausência que intensifica a sensação de

isolamento.

Muito sugestiva aliás, Maria Lúcia, essa observação que Judith Teixeira sofreu em

vida o que Florbela sofreria postumamente... De qualquer modo, em torno de Florbela houve

apesar de tudo alguma solidariedade feminina, pois Fernanda de Castro, Teresa Leitão de

Barros e Laura Chaves assinaram uma carta aberta no Diário de Notícias com o propósito de

angariar fundos para um busto de homenagem. Só que, durante anos, o Estado Novo

conseguiu pôr entraves para que o busto de Florbela não fosse inaugurado...
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Maria Lúcia  – Também no seu prefácio, Cláudia, você menciona a Gilka Machado como

uma das possíveis interlocutoras da Judith. Uma vez, ainda antes da publicação da Poesia e

Prosa, a propósito da “maldição” que persegue as mulheres – como diz o intelectual brasileiro

Jamil Almansur Haddad sobre outra “maldita” (a Yde Schloenbach Blumeschein, a dita

Colombina) – pelo simples fato de não serem homens, mas mulheres..., acabei tentando por

achegá-las. Penso que valia a pena (se é que já não há!) um estudo de peso entre a possível

interlocução entre ambas. O que me diz a respeito, Cláudia? Pode se espraiar à vontade nesse

quesito, querida.

Cláudia  – Em relação a Gilka Machado, se eu a mencionei o meu prefácio foi precisamente

para citar o seu trabalho, querida Maria Lúcia, que constitui o primeiro estudo de peso sobre o

tema. E para responder à pergunta direi apenas que neste momento há um jovem investigador

italiano, o Matteo Pupila, que está quase a terminar um  doutoramento sobre a Gilka

Machado, Florbela Espanca e Alfonsina Storni. Por conseguinte ele é que deveria ser

incentivado a aproximar Gilka Machado e Judith Teixeira! De facto, ao contrário de Florbela,

cujos três livros de poesia são integralmente constituidos por sonetos, Gilka e Judith

distinguiam-se pelo pendor modernista do verso livre. E como não pensar no título Mulher

Nua utilizado por Gilka, quatro anos antes do Nua de Judith... Muito interessante também a

semelhança nos retratos, pois, segundo me disseram recentemente, o retrato de Gilka foi

inclusivamente utilizado em websites e capas de livros como sendo uma imagem de Judith

Teixeira por lamentável lapso! Enfim, Gilka teve a vantagem de ter deixado descendência... e

desta forma, a questão da voluptuosidade, tão cara a Judith, acabou por ser orgulhosamente

reivindicada pela filha de Gilka, exímia dançarina que usou o nome profissional de Eros

Volúsia.

Maria Lúcia  – Algo que me interessa muito saber, Cláudia, é que tipo de “parentesco” você

discerne entre todas essas mulheres que você anda a estudar. Aquelas todas que há no

Antigone´s Daughters, seu livro em parceria com a Hilary Owen – Florbela Espanca, Irene

Lisboa, Agustina Bessa-Luís, Natália Correia, Hélia Correia, Lídia Jorge, as Três Marias –, a

Ana Plácido, a Sophia, a Orlanda Amarílis, a Olga Gonçalves, Clarice Lispector, mais

recentemente, a Francisca de Assis Martins Wood e a nossa Judith.
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Cláudia  – Que bela pergunta Maria Lúcia! A questão do parentesco ficou desde logo inscrita

no próprio subtítulo do livro que escrevemos: Gender, Genealogy, and the Politics of

Authorship in Twentieth-Century Portuguese Women’s Writing. Tivemos a preocupação de

tentar levantar a possibilidade de uma geneologia feminina, através de nove escritoras

canónicas – visto que além das seis que têm capítulos individuais, as Novas Cartas

Portuguesas de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa figuram

em lugar de destaque na introdução. Na verdade, As Três Marias são um marco incontornável

para o que vem antes e depois.

Se há algum parentesco e parecenças de família entres as escritoras sobre as quais nos

debruçámos, não será tanto pela realidade biológica (pois o caso de António Nobre, inter alia,

comprova de forma contudente que o “feminino” não pertence apenas às mulheres), mas antes

pela vivência comum no dia a dia, no que diz respeito à falta de igualdade e reconhecimento,

a vários níveis. Nesse aspecto basta reler Notícia da Cidade Silvestre de Lídia Jorge,

publicado dez anos depois da Revolução dos Cravos, para perceber que ainda havia então

muito caminho a percorrer. E, ainda hoje, infelizmente, continua  a haver...

Quanto a Judith Teixeira, Sophia de Mello Breyner Andresen e Ana Luísa Amaral, são

algumas das muitas que não couberam no livro – mas que se encontram devidamente

referidas na nossa Conclusão. E a elas fiz questão de dedicar artigos posteriormente. Quanto a

Orlanda Amarílis e Clarice, foi pelo viés do conto, tendo eu também publicado sobre Luís

Bernardo Honwana e, em termos de novelas, sobre Mário de Sá Carneiro e António Pedro.

Sim porque eu às vezes também publico sobre homens!!! Entre outras coisas, interessa-me

cada vez mais a questão das masculinidades...

Finalmente em relação ao século dezanove, nomeadamente Ana Augusta Plácido e

mais recentemente Francisca de Assis Martins Wood, a escolha ainda tem muito a ver com o

que ficou de fora do Antigone’s Daughters. Inicialmente, a Hilary e eu tínhamos programado

um livro que abrangesse 150 anos de autoria feminina, ou seja, que iria de 1850 até ao final

do século vinte!... Foi um projeto, julgo que pioneiro, que montámos em conjunto em 1997.

Mas depressa percebemos que já tínhamos pano para mangas só com o século vinte, e por

outro lado havia tão pouco  material conhecido e disponível sobre as mulheres do século 19!

Como nós já tínhamos publicado, eu sobre Florbela, ela sobre As Três Marias, e ambas sobre
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Lídia Jorge e Hélia Correia, dava para formular uma visão mais coesa. Mas realmente o

bichinho da curiosidade continuou a espicaçar-me. Quando se acaba um projeto de longo

fôlego como foi o Antigone’s Daughters, quer-se fazer algo diferente – e eu pretendia voltar

século dezanove, até porque fizera um mestrado sobre Eça de Queirós; ele é um dos autores

que continuo a leccionar e parece-me que a sua obra ganharia em ser pensada à luz dos

estudos de género e pós-coloniais. Só que entretanto não consegui resistir a escrever um

artigo sobre a Ana Plácido, uns apontamentos rápidos, pensava eu ingenuamente. E como

uma coisa puxa outra, isso levou-me à Francisca Wood e ao incrível periódico que ela dirigiu

e que se tornou absolutamente urgente recuperar. Aliás, a campanha de ódio a que Francisca

foi sujeita, e o seu silenciamento em vida (quase nada se sabe acerca dos últimos vinte anos

da vida dela), lembram muito o caso da Judith Teixeira, meio século antes...

No entanto, não podemos cair na armadilha de pensar que a opressão histórica das

mulheres foi sempre a mesma, sobretudo quando estamos a falar de mulheres de proveniência

social ou racial por vezes muito diversa. Convém encarar as desigualdades sob o prisma da

intersecionalidade. Porque é que em Portugal só recentemente é que parece ser possivel uma

escritora afrodescendente como Djaimília Pereira de Almeida, ganhar prémios? Os nossos

curriculos, em Oxford, estão em actualização permanente, porque os tempos mudam, e creio

que temos de ser sensíveis a questões de representividade que, diga-se de passagem, permitem

valorizar obras de grande mérito literario, negligenciadas pela história da literatura. Ou pouco

estudadas, às vezes mesmo no caso de autoras conhecidas.  Em anos recentes, só para citar o

primeiro exemplo que me veio à cabeça, os meus alunos e alunas têm adorado descobrir o

Sangue Negro de Noémia de Sousa.

Maria Lúcia  – Não posso me esquecer de considerar que você começou a sua vida

acadêmica, a partir da contiguidade entre a literatura portuguesa e a francesa, no caso

específico, entre o Eça e os realistas franceses. Que você é, portanto, uma sempre estudiosa de

comparadas. E como você também concebe a literatura a partir do aproveitamento da ideia de

“revisão” como ato de sobrevivência feminina –quero te contar uma coisinha. O Sena

considerava a Edna Saint Vincent Miller como uma espécie de “Florbela da América”.

Aproveitei essa reflexão para intervir sobre a poética desta no meu novo livro de poemas que

está no prelo. Então, a propósito, querida (e já agora parece que voltei a cartear com você!), já

te passou pela cabeça levar em conta essa cogitação para dar continuidade aos seus estudos de
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comparadas? Fico daqui torcendo para que você invada o campo literário da Miller e a re-

visite, a partir da contiguidade temporal entre esta, a Florbela e a nossa Judith, e,

naturalmente no rastro das temáticas e das reações sociais e políticas e maledicências da hora.

Que tal?

Pronto, minha querida, agradecendo a sua paciência em suportar tantas inquietações minhas

em forma de entrevista a você, me despeço com todo carinho, parabenizando a você por mais

esse derradeiro lançamento da Florbela, que teve a gentileza de me enviar: o belo volume de

antologia que ganhou um outro de traduções, este da lavra de Simon Park.

Cláudia  – Na verdade é curioso, mas naquela altura o estudo de literatura comparada não era

encorajado em Oxford – enquanto que hoje em dia temos um conceituado mestrado em

estudos comparatistas (MSt in Comparative Literature and Critical Translation) e outro em

elaboração. Portanto o mestrado em que eu me tentei debruçar sobre Eça de Queirós e o

realismo francês foi feito em Londres no King's College. Aliás na altura, em Oxford, podia-se

passar diretamente ao doutoramento, só eu achava que ainda não tinha formação suficiente...

Em relação a comparar Florbela com outros vultos da mesma época, parece-me muito

instigante essa sugestão do Sena e o seu desafio. Confesso que não tinha pensado nisso, mas

vou pesquisar e fazer mais leituras acerca de St Vincent Millay! Florbela é certamente

suscepível de ser comparada a Sylvia Plath, na medida em que a trajetória de vida de ambas

desemboca no suicídio, e ambas têm pós-vidas extraordinárias. Mas seria muito  instigante

também relacionar Florbela com outra escritora mais obviamente sua contemporânea, mesmo

tendo em conta que a formação intelectual de Edna St Vincent Millay, no Colégio Vassar, um

colégio universitário só de mulheres que existia desde o século 19, lhe abriu outros horizontes

e maiores possibilidades. Fica o desafio para uma próxima oportunidade...

Enfim, entretanto e para concluir, deixe-me dizer-lhe que fico mesmo muito curiosa

de saber como a Maria Lúcia acolhe esta “Florbela da América” no seu novo livro de poesia!

Muito admiro a forma tão criativa como consegue pôr em diálogo poetas de diversos lugares,

temporalidades, e até mundividências, com a sua voz sempre inconfundível. Aguardo por esta

sua nova obra, que seguramente nos vai oferecer um belo pretexto para continuar a nossa

conversa. Minha sempre amiga Maria Lúcia, oxalá que esse bate-papo possa ter lugar

presencialmente e num futuro não muito distante.


