
5

Entheoria: Cadernos de Letras e Humanas, Serra Talhada, vol.11, n. 1: 05-23, Jan/Jun. 
2024

ISSN: 2446-6115

ALMADA NEGREIROS: UM OLHAR ENTRE TEMPOS

ALMADA NEGREIROS: A LOOK BETWEEN TIMES

Annabela RITA1

Resumo:  O  objectivo  deste  texto  é  assinalar  como  Almada  Negreiros  segue  uma 

estratégia  da  inovação  modernista,  que  passa  pelo  olhar  retrospectivo  sobre  duas 

tradições da tópica da memória colectiva: a erudita, europeia, e a popular e tradicional, 

nacional. Através de alguns exemplos mais destacados, procurar-se-á demonstrar esta 

sintonia, em especial, com Fernando Pessoa, na Literatura. 

Palavras-chave: Memória; Tradição; Inovação; Modernismo; Almada Negreiros.

Abstract: The purpose of this text is to point out how Almada Negreiros follows a 

strategy of modernist innovation, which involves a retrospective look at two traditions 

of  the  topic  of  collective  memory:  the  erudite,  European,  and  the  popular  and 

traditional,  national.  Through  some  more  outstanding  examples,  we  will  try  to 

demonstrate this harmony, in particular, with Fernando Pessoa, in Literature.

Keywords: Memory; Tradition; Innovation; Modernism; Almada Negreiros..

Não foi por acaso que o meu sangue que veio do 
sul
se cruzou com o meu sangue que veio do norte
não foi por acaso que o meu sangue que veio do 
oriente
encontrou o meu sangue que estava no ocidente
não foi por acaso nada do que hoje sou
desde há muitos séculos se sabia
que eu havia de ser aquele onde se juntariam todos 
os sangues da terra
e por isso me estimaram através da História

1Professora de Literatura Portuguesa da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. 
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ansiosos por este meu resultado que até hoje foi 
sempre futuro.

Almada Negreiros (“Rosa dos Ventos”)

Não,  não  vou  por  aí!  Só  vou  por  onde
Me levam meus próprios passos…

José Régio (“Cântico Negro”)

Assim proclama José Régio o seu manifesto estético no poema “Cântico Negro”, 

emblemático do sentimento modernista com diversas modalizações agrupadas em torno 

de  revistas  diversamente  designadas,  às  vezes,  mesmo,  entre  polémicas  (Orphismo, 

Futurismo,  presencismo,  neorrealismo…).  Significativamente,  “Cântico  Negro” 

inscreve-se  no volume  Poemas de Deus e  do Diabo  (1925),  onde se  consagra  uma 

genealogia  autoral  heterodoxa,  maldita,  cruzando  o  imaginário  ocidental  com  o 

hibridismo  de  diferentes  naturezas  (divina,  humana  e  animal).  Uma  genealogia  tão 

fusional de diferentes naturezas como a de Almada Negreiros traçada em “Rosa dos 

Ventos” da primeira epígrafe. 

Inevitavelmente,  ocorrem-me imagens em desfile  do híbrido e  da sua beleza 

monstruosa ou maldita (Flores do mal, 1861), gerado em mítica transgressão: filho de 

Deus e do Diabo, ele é a versão moderna da descendência desses enlaces em ponto de 

fuga mítico que a Europa protagonizará na sua relação com Zeus-Touro, descendência 

espreitando em Meroveu, filho de Clódio, Basina e do Quinotauro, ou no Minotauro 

(misto de humano e de animal), resultado dos amores de Pasífae e do touro de Minos, 

ou que a Bíblia evocará nos amores das Filhas dos Homens com os Filhos de Deus, ou 

que, enfim, seria questionável na Esfinge, enigmaticamente sem anterioridade…

Orpheu  é  figuração  entretecendo  a  herança  clássica  e  a  inovação  moderna, 

híbrido de humanidade e sua transcendência convocado pelo título de uma revista e 

retomado por uma figuração pessoana jazente à beira-mágoa do tempo e do espaço, 

conjugando a Vénus alongada e a Esfinge questionadora: nesse poema de abertura de 

Mensagem, convergem Letras e Artes, Portugal e Europa, passado e futuro, terra e mar, 

limites e ilimitado...
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Pese  embora  as  diferenças  e  tensões  entre  os  Modernismos,  incluindo  as 

manifestações mais radicais e provocatórias que estão na origem das classificações de 

“Literatura  de  manicómio”  e  os  seus  autores  como  “Poetas  paranóicos”2 por  Júlio 

Dantas, a sua base reflexiva assenta sobre a rejeição do  status quo e do academismo 

tradicional que José Régio tão bem sintetiza no seu “Cântico Negro”, poema-manifesto-

bandeira comum, que nos oferece no seu volume Poemas de Deus e do Diabo (1925), 

evocado em epígrafe.

A estratégia da inovação modernista passa, pois, pela manipulação e, às vezes, 

pela conjugação de duas tradições da tópica da memória colectiva: a erudita e a popular 

e tradicional3.

Ora essa é a atitude geral dos modernistas, apesar das diferenças que os separam.

Pessoa  e  Almada,  na  criação  artística  como  na  ensaística,  operam  por 

sobreimpressões e indecidibilidades: entre sujeito e colectividade, biografia e história, 

retrato e paisagem, hipótese, verdade e facto, mas também entre a tradição popular e a  

erudita, o património material e o imaterial. Por isso deles dirá António Quadros. “a 

originalidade — e a grandeza — da nossa vanguarda, [é que ela é] a única /…/ que /…/ 

reencontrou a Tradição”4 É por esse motivo que se inscrevem na marcante linhagem dos 

inovadores-renovadores,  como Camões e Garrett  (para só mencionar estes),  que vão 

passando sucessivamente o facho do legado identitário.5 Neste sentido, na perspectiva 

2 Cf. Júlio Dantas. «Literatura de Manicómio — Os Poetas do Orpheu», A Capital, 30 de Março de 1915, 
e «Poetas-Paranóicos», Ilustração Portuguesa, Lisboa, s. 2, n.º 477, 19 de Abril de 1915, p. 481.
3 Esta reflexão constitui uma versão refundida de textos anteriores que dediquei ao Modernismo e ao 
Futurismo portugueses e ao diálogo que mantêm com as suas fraternidades europeias, diálogo em que 
bebe, também, o Modernismo brasileiro. Cf. Rita, 2019a, 2019b. 

4 António Quadros (1989), p. 38.

5 Sobre  esta  questão,  considerando a  Arte  como cristalização cultural,  reflecti  a  respeito  do Cânone 
literário (em diálogo das Artes) na minha trilogia (Luz e Sombras no Cânone Literário, 2014; Do que não 
existe. Repensando o Cânone Literário, 2018;  Perfis & Molduras no Cânone Literário, 2018), tendo, 
depois,  buscado  as  sombras  do  nosso  imaginário  que  o  informa  na  duologia  do  Sfumato  (Sfumato. 
Figurações in  hoc signo.  Na senda da identidade nacional,  2019;  Sfumato & Cânone. Na senda da 
identidade nacional, 2021). Garrett foi, nessa perspectiva, observado por mim num capítulo intitulado “1º 
Quadro: Retratística em políptico oitocentista (por Almeida Garrett)” do meu livro Paisagem & Figuras 
(Lisboa, Esfera do Caos Editores, 2011, pp. 91-140), reflexão para que remeto.



8

Entheoria: Cadernos de Letras e Humanas, Serra Talhada, vol.11, n. 1: 05-23, Jan/Jun. 
2024

ISSN: 2446-6115

de  Quadros,  essa  linhagem é  eminentemente  moderna (conceito  que,  assim,  faz 

coincidir com modernista)6

O seu tempo é de désenchantement du monde (Marcel Gauchet, Max Weber) e 

de uma Europa desencantada (Eduardo Lourenço), marcada pelos abalos sísmicos das 

guerras,  das crises (Husserl,  Hazard,  Guénon,  Arendt…) e das mudanças de regime 

político, da cedência da qualidade à quantidade (René Guénon), tudo isso avançando em 

direcção à  globalização e  às  suas consequências.  A perspectiva de crise e  ruptura é 

evidenciada  pelos  títulos  de Husserl  (Crise  da  Humanidade  Europeia,  1935)7,  Paul 

Hazard  (Crise  da  Consciência  Europeia,  1935),  René  Guénon  (Crise  do  Mundo 

Moderno, 1927), mas a inexorabilidade da decadência europeia ditada por Nietzsche, 

que se sente paroxisticamente no fim-de-século, regressa ao ritmo convulsionado do 

século  XX  com  Oswald  Spengler,  Milan  Kundera,  Michel  Onfray,  Rodney  Stark, 

Jacques  Barzun,  Niall  Ferguson,   Allan  Bloom,  Jonah  Goldberg  e  Dambisa  Moyo, 

dentre  muitos,  como que destinado ao  fim (Francis  Fukuyama,  Hervé  Kempf,  Jean 

Gimpel) ou ao suicídio (james Burnham, Agostino Nobile). Cada vez mais ténue vai 

parecendo  essa  Europa,  uma  aventura  inacabada (Zigmunt  Bauman)  e  a 

A Identidade Cultural Europeia (Vasco Graça Moura), aspirando-se, quanto muito, ao 

regresso e resgate desse Orpheu de outrora (como o confessa Carlos Drummond de 

Andrade no seu “Canto órfico”) que se convoca, parodicamente (Linda Hutcheon) para 

o  efeito.  Embora  tenha  sido  Prometeu,  esse  modelo  dos  Homens,  que  ganhou  a 

preferência numa sondagem anterior à I Guerra Mundial por ter roubado o fogo aos 

Deuses par o dar aos Homens...8

Apesar disso, nunca se perde esse sentimento de ocidentalidade nacional que 

Cesário e outros tão bem exprimiram e que, na revista Sudoeste, se manifesta no modo 

como Almada perspectiva Portugal e a identidade nacional numa ordem de sucessivas 

6 De Almada dirá o que, no fundo, os aproxima a todos: “se foi um moderno e um modernista, foi também 
um incansável pesquisador e assuntos do tradicional, do secreto, do mítico, do enigmático, do que se 
perdeu ou esqueceu e contudo está vivo, porque é talvez perene na cultura portuguesa e universal mais  
profunda. (António Quadros,1989, p. 191).
7 Disponível em: A-Crise-da-Humanidade-Europeia.pdf (ulisboa.pt).
8 Cf.  Almada  Negreiros.  “Prometeu,  ensaio  espiritual  da  Europa”,  Sudoeste  –  Cadernos  de  Almada 
Negreiros, nº 1 (Europa-Portugal), Junho/1935, Lisboa, Edições SW, pp. 10-29.

https://kairos.campus.ciencias.ulisboa.pt/wp-content/uploads/sites/17/2023/04/A-Crise-da-Humanidade-Europeia.pdf
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inscrições,  em  concêntrico  alargamento:  o  indivíduo  na  coletividade  nacional,  na 

peninsular portuguesa, na europeia e na universal9. Buscar essa identidade obrigará a 

mergulhar  nesses  círculos  concêntricos  em  direcção  ao  vórtice  do  furacão  da 

metamorfose, resgatando a Eurídice perdida… como veremos acontecer com todos os 

que, nas restaurações/renovações, querem avançar com o olhar no futuro também: os 

Românticos da 1ª Geração, herdeiros do Iluminismo, demonstram-no à exaustão.

José Sobral de Almada Negreiros (7/Abril/1893-15/Junho/1970) é um dos que 

ensaia esse resgate. Como os seus predecessores nessa linhagem, busca o ‘levantamento 

da existência’ patrimonial e, nele, a autenticidade que as influências estrangeiras teriam 

velado,  a  identidade,  num declarado  trabalho  de  desocultação.10 E,  reconhecendo  a 

plenitude do mito, esse “nada que é tudo” (Fernando Pessoa), coloca toda a sua obra sob 

esse signo, com Portugal como “o último coração Europeu antes do Mar”, confluência 

das culturas ibérica, greco-latina, ocidental-europeia e universal11 fazendo a ponte entre 

os mitos de ambos os lados. 

Antes de…

Para ponderarmos o modo como essas linhagens se entrelaçam, convirá, antes, 

percorrer  alguns  marcos  do  imaginário  identitário  português  mais  recente  para  nele 

melhor enquadrarmos alguns aspectos estruturantes da obra dos nossos modernistas. 

Poderemos percorrer um itinerário diversificado em que cada entrada daria para 

longa reflexão, mas ensaiemos, apenas, uma evocação rápida de algum património em 

diálogo dessa profunda sintonia, da unidade na diversidade (título feliz de Jacinto do 

Prado Coelho que torno,  assim, extensivo a  esta  côterie).  Assinalo alguns marcos e 

9 Sudoeste – Cadernos de Almada Negreiros, nº 1 (Europa-Portugal), Junho/1935, Lisboa, Edições SW, 
pp. 4-6.
10 É, como diz, “a pesquisa dos valores genuinamente nacionais, muitas vezes ocultos ou pouco visíveis, 
o desenvolvimento de raízes, de embriões, sementes que a falta de continuidade intelectual terá impedido 
de crescer, a conceptualização sistemática das nossas tradições, escritas, fixadas em imagens simbólicas  
ou apenas orais, [que] não deixarão de criar, no nosso ambiente cultural, um foco cuja luz se projectará 
fortemente na sensibilidade e no espírito dos nossos artistas da palavra ou das formas, cujas excelentes  
virtudes  tantas  vezes  não  têm  maior  projecção  e  profundidade  por  um  excessivo  paralelismo  com 
complexos culturais alheios.” (António Quadros (1957), p. 21).
11 Cf.  Sudoeste – Cadernos de Almada Negreiros, nº 1 (Europa-Portugal), Junho/1935, Lisboa, Edições 
SW, p. 3.
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remeto também para o que sobre eles tenho dito:  Orpheu (1915), Mensagem  (1934), 

alguma monumentalidade dos anos 40 (O Mundo Português; Portugal dos Pequenitos; 

Cristo Rei). Depois, folhearemos as grandes sínteses de Almada Negreiros.

Se Orpheu (1915) convoca a antiga tradição órfica da Arte, a verdade é que se 

propõe revolucioná-la a ponto de justificar a qualificação já referida de “Literatura de 

manicómio”, em título do jornal A Capital. 

Mensagem (1934), título definitivo que substituiu o original  Portugal, vem na 

senda desse finissecular e cesárico “O Sentimento dum Ocidental” (1880): o tónus épico 

de Camões sombreia-se ou enevoa-se progressivamente na passagem do testemunho e o 

sujeito  poético  desdobra-se  num  duplo  (arauto)  que  só  na  “Hora”  se  impõe  como 

“Cristo” e instituindo uma nova ordem...12

Pessoa  abre  o  seu  evangelho  com  uma  figuração  venusiana  e  esfíngica  de 

Portugal-Europa  face  ao  resto  do  mundo,  jazente  e  fitando  “com olhar  esfíngico  e 

fatal/O Ocidente, futuro da Europa”, e, nesse gesto, ergue o ícone de um Modernismo 

anelante de novidade e de revolução em revisitação da memória cultural.

Emblematicamente,  bastaria  lembrar  como  Almada  Negreiros,  figura  maior 

dessa revolução estética e cultural, “poeta d’Orpheu, futurista e tudo” (como se afirma 

no  Manifesto  anti-Dantas,  de  1915),  incontestável,  irreverente,  surpreendendo  pelos 

seus  happenings, manifestos, ultimatos e intervenções, busca obsessivamente, quer as 

grandes sínteses, quer o cânone, a proporção secreta na génese da perfeição cultivada na 

Antiguidade greco-latina-egípcia, a “chave” da relação 9/10, sobre que dirá:

Cânone  e  relação  nove/dez  são  uma  e  a  mesma  coisa.  A relação 
nove/dez é uma constante do cânone. Através da história do número, e 
é  de  número  que  se  trata,  tem  havido  várias  expressões,  várias 
palavras  que  significam  o  cânone.  (Almada  Negreiros,  cit.  in 
FREITAS, 1990, p. 68).

Na tapeçaria O número (1958) e no painel Começar (1968), mas também na sua 

investigação  sobre  os  Painéis  de  São  Vicente,  Almada  Negreiros  oferece-nos  as 

expressões mais elevadas do modo como (con)funde figura e número e percepciona a 

12 Remeto para o meu texto “Mensagem: profetizando ou instituindo?”, Persona (11/12), Porto, Centro de 
Estudos Pessoanos, dezembro de 1985, pp. 27-32, que recuperei no meu  No Fundo dos Espelhos - I, 
Porto, Edições Caixotim, 2003, pp. 111-123. Também trato este assunto no meu Mensagem em moldura 
epocal in Dionísio Vila Maior e Annabela Rita (coord.), 2016, pp. 599-616.
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sua relação. Nas palavras de Paulo Loução, é uma demanda do mistério e da perfeição 

por um pensamento de inspiração pitagórica (LOUÇÃO, 2019),

Afinal, Almada, como outros revolucionários da Arte, reconhecem a importância 

da tradição mais conceptualmente densa que a atravessa. A proporção áurea, exibida no 

Parténon, usada por Phideas e aprofundada por Luca Paciolli (De divina proportioni, 

1509), é reconhecível na pintura de Giotto, na música de Bartok, na poesia de Camões, 

na arquitectura de Le Corbusier, etc., para evocar apenas estes exemplos. Almada dirá a 

respeito  numa  entrevista  ao  Diário  de  notícias (16.06.1960),  recorrendo  a  um 

significativo plural de grupo: “Nós não pretendemos senão encontrar o cânone e não 

supusemos nunca que determinada época fosse a exclusiva. /.../ Ele está sempre e é por 

isso mesmo que ele é cânone” (REIS, 2007, p. 32).

No  que  se  refere  à  patrimonialidade  nacional,  ela  exprime  esteticamente  a 

portugalidade13 através  da  alegoria,  da  antropomorfização,  da  efabulação,  da 

simbolização etc. Uma portugalidade que se identifica no verbo e na imagem, através 

deles, com eles. Uma portugalidade revisitada nos seus mitos (FRANCO, 2012)...

O escopo vai-se ampliando e perdendo a definição do individual em benefício de 

uma grande angular: da crónica do Rei à do Reino, e desta à História. O gesto de Fernão 

de  Oliveira  a  riscar  o  título  original  para  o  substituir  por  História  de  Portugal  é, 

simbolicamente,  o  momento da  emergência  dessa  consciência  da  nossa  comunidade 

imaginada nacional (Benedict Anderson). 

Nessa  identidade  emergente,  vamos  ver  definirem-se  sucessivos  ciclos  no 

discurso historiográfico: o fundacional, o imperial e o refundacional (com replicações). 

O fundacional começa em data não consensual: 24 de Junho de 1128, na Batalha de São 

Mamede (primeiro gesto de liderança guerreira do fundador), ou 25 de Julho de 1139, 

13 Sobre este conceito: ALMEIDA, O. T. A Obsessão da Portugalidade. Lisboa: Quetzal, 2017; CRISTÓVÃO, 
F.  Da  Lusitanidade  à  Lusofonia.  Coimbra:  Almedina,  2008;  MARTINS,  M.  L.  Da  obsessão  da 
portugalidade  aos  equívocos  e  possibilidades  da  lusofonia (prefácio).  In:  SOUSA,  Vítor  de.  Da 
‘portugalidade’ à lusofonia, V. N. Famalicão/Braga: Edições Húmus/CECS, 2017, p. 9-26. Disponível 
em:  https://www.researchgate.net/publication/339352991_DA_'PORTUGALIDADE'_A_LUSOFONIA; 
SOUSA, Vítor de. Da ‘portugalidade’ à lusofonia, V. N. Famalicão/Braga: Edições Húmus/CECS , 2017. 
Disponível  em: 
https://repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/38461/1/V%c3%adtor%20Manuel%20Fernandes%2
0Oliveira%20de%20Sousa.pdf.

https://repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/38461/1/V%C3%ADtor%20Manuel%20Fernandes%20Oliveira%20de%20Sousa.pdf
https://repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/38461/1/V%C3%ADtor%20Manuel%20Fernandes%20Oliveira%20de%20Sousa.pdf
https://www.researchgate.net/publication/339352991_DA_'PORTUGALIDADE'_A_LUSOFONIA
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com o milagre e a vitória de Ourique, ou 1140, com a primeira utilização do título de 

Rei  de  Portugal  por  D.  Afonso  Henriques,  ou  23  de  Maio  de  1179,  com  a 

bula Manifestis probatum… O “Reino Lusitano, onde a terra acaba e o mar começa” 

(Camões) cede ao Império, que vai sendo promovido pelos Descobrimentos, e enfrenta 

as sombras sob a dupla Coroa que unificava a Península Ibérica. Com a Restauração, a 1 

de Dezembro de 1640, retoma o seu curso autónomo sob o signo de um Padroado (25 de 

Março de 1646: Juramento da Imaculada Conceição, pelo Rei Refundador, D. João IV), 

celebrando em 1940 o duplo centenário da Fundação (1140) e da Restauração (1640) da 

nacionalidade, com a Exposição do Mundo Português. Em plena II Guerra Mundial.

Diante do mar imenso, Portugal mantém-se a “cabeça” ou “rosto” da Europa 

(segundo a cartografia da Europa regina, de Johannes Putsch a Sebastian Münster), qual 

Esfinge perscrutando a outra, num frente-a-frente conflituoso, fascinado e reflexivo que 

Camões representa (“Eis aqui se descobre a nobre Espanha, /Como cabeça ali de Europa 

toda” e “Eis aqui, quási cume da cabeça/ De Europa toda, o Reino Lusitano,/ Onde a 

terra se acaba e o mar começa”, Os Lusíadas, III, ests.17 e 20) e que Fernando Pessoa 

nos faz observar jazente e embebida de ocidental melancolia (Pessoa, 1972, p. 21). Um 

“perfil desenhado no mar” (Miguel Torga)…

Nesse além-horizonte se gerará, irresistivelmente, o seu projecto maior: “que o 

mar  unisse,  já  não  separasse”  (Fernando  Pessoa).  E  o  corpo  da  nação,  até  aí 

representado pelos Reis, começará a expandir-se e a heterogeneizar-se, numa assimetria 

de mosaico em jeito de arquipélago. A dimensão imperial de “povo eleito” consagra-se 

na iconografia das armas do Rei e da nação, como se pode observar nos  Livros dos 

místicos da  Leitura nova de D. Manuel I (Arquivo Nacional Torre do Tombo,  Leitura 

nova, 1504-1553). Portugal e Europa refractam-se mutuamente14.

Sobre  esta  longa  e  complexa  elaboração,  onde  o  mito  e  o  maravilhoso  se 

entrelaçam com os factos, remeto para o que tenho dito em obras anteriores e para os 

autores em que me tenho apoiado.

Lembro, no entanto, que esse ciclo imperial que inscreve Portugal no Mundo (e, 

reciprocamente, no plano cultural) é balizado entre o projecto e a celebração da sua 

14 Sobre esse fenómeno, reflecti no meu livro Sfumato. Figurações in hoc signo.     Na senda da identidade 
nacional (RITA, 2019c), com exemplos que vão dos mitemas à iconografia.

https://www.google.com/url?q=https://www.wook.pt/livro/sfumato-figuracoes-in-hoc-signo-annabela-rita/23701097&sa=D&sntz=1&usg=AOvVaw2ZOCARa31u22bB7ch3J6pL
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realização, expressos em obras de natureza diferente: os  Painéis de São Vicente (séc. 

XV),  Os Lusíadas (séc.  XVI)  e  o  Mosteiro  dos  Jerónimos  (séc.  XVII),  ou  seja,  o 

anúncio da missão agregadora da comunidade e a bênção para a sua realização, a épica 

da sua realização e a celebração monumental. Balizado entre a profecia e o futuro, como 

sinalizam dois títulos expressivos da obra do Padre António Vieira (1608-1697): Chave 

dos profetas (1666-1667) e a História do futuro (1664). 

Em 1940, outra moldura refundirá as representações dessa identidade nacional 

no  mundo,  para  ele  votada.  Na  foz  do  Tejo,  onde  o  rio  do  tempo se  abre  ao  mar  

intemporal, uma coreografia operática concebida em 1934, impulsionada pela pessoana 

“Prece”  alongada  na  Mensagem na  margem  norte,  simbolizada  no  Padrão  dos 

Descobrimentos  (livro  de  pedra  antologiando  ascensional  procissão  das  “armas  e  o 

barões assinalados” e encapado entre a “Excalibur” a que se ajoelha o Infante Mártir e a 

nau  empunhada  pelo  Infante  Navegador)  a  que  responde  o  abraço  do  Cristo  Rei 

(inaugurado em 1959, mas cujo terreno foi comprado em 1941), explana-se, no espelho 

de  água,  na  exposição  do  Mundo Português  (1941),  parque  temático assinalando  o 

duplo centenário nacional à luz do novo mapa imperial já definido, onde o Mundo é 

Português e Portugal se inscreve no Mundo... globalizador.

No  epicentro  das  comemorações,  desenvolve-se  a  controvérsia  sinuosa  da 

redescoberta dos Painéis de São Vicente, cujos contornos constam de vasta bibliografia 

e  de  múltiplas  hipóteses,  lugar  iconográfico,  altar  dessa  linhagem espiritual  que  os 

Painéis simbolizarão, de modo que Almada Negreiros, Pessoa, o Saudosismo, a Nova 

Renascença e a Filosofia Portuguesa recuperarão e o Estado Novo funcionalizará na sua 

comunicação (RITA, 2014, 2018a). Destaco, por expressivas de mais contemporânea 

formulação, as obras  Portugal razão e mistério  (1986-1987), de António Quadros, e 

História  secreta  de  Portugal (1977)  e  Horóscopo  de  Portugal (1997),  de  António 

Telmo.

À distância  de quase meio milénio,  Pessoa (1888-1935) e  Almada Negreiros 

(1893-1970) respondem ao políptico de São Vicente, também considerado Políptico da 

Esperança (Painéis de S. Vicente de Fora, s.d.). Inscrevem-se numa tradição estética 
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metamórfica, multímoda, heterogénea, feita de continuidades e de descontinuidades, de 

contradições e de diálogo interno, na confluência de linhagens (T. S. Eliot) artísticas. 

Fernando Pessoa responde a Nuno Gonçalves e aos que se lhe seguiram com a 

representação de um Povo em história, através de uma galeria de retratos espectrais que 

constituem  Mensagem (1934)  como  políptico  poético-simbólico.  No  centro,  na 

sequência de dois arautos, anunciada por eles, ergue-se a escrita de si, de si em ti e de ti 

em si, do que escreve em nome da comunidade e do que a sagra:  Screvo meu livro à 

beira-mágoa… e  o  verbo  cria  o  seu  mundo,  exprimindo  e  actualizando  a  profecia 

fundadora, instituindo-a presente. De des-velador, transforma-se em Imperador de uma 

nova época: em súbita epifania, na própria revelação, institui um novo ciclo anunciado 

na profecia que veiculava, correspondendo à performatividade mágica do verbo, porque 

É a Hora! Fiat lux!

O evangelho pessoano emerge de uma moldura em que confluem a vertigem das 

exposições  e  a  miragem  do  projecto  nacional  convocado  em  pose  nos  Painéis  e 

projectado no espelho da “beira-mágoa” em que escreve: os Primitivos Portugueses são 

contemporâneos da Exposição do Mundo Português, favorecendo a tese do “lusitanismo 

da  arte  portuguesa”  (João  Couto),  que  José  de  Figueiredo  teoriza,  defendendo  a 

existência de uma escola portuguesa de pintura (ANDRÉ et al., 2013).

Quanto a Almada, ao lado, fará o pacto de estudo dos painéis com Amadeo de 

Souza-Cardoso e Santa-Rita Pintor e continuará, após a morte deles, a cumpri-lo15.

Almada Negreiros

Enfim, poderia continuar, mas centrarei, agora, a atenção em Almada Negreiros 

(1893-1970), um case study estratégico para a perscrutação da conjugação de um olhar 

retrospectivo e prospectivo na criação e na inovação e no diálogo global/glocal das artes 

e das letras (inter)nacionais. Almada como sinédoque do Modernismo na sua versão de 

Janus que António Quadros reconfigurará.

Na  senda  de  uma  inovação  gerada  na  consciência  da  tradição,  na  memória 

colectiva, Almada afirmará esse seu ideário nos diferentes planos da relação dialógica 

15 Cf., dentre muitos, Almada: os painéis, a geometria e tudo (VALDEMAR, 2015), com quase todos os 
textos de Almada sobre o assunto e diversas entrevistas.
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da sua produção, ensaiando sucessivas e obsessivas revisitações em  sobreimpressões, 

alternando entre o pormenor/elemento/símbolo e a grande angular genológica.

Fazendo-o, inscreve-se na grande tradição europeia da representação do Mundo, 

do Homem, das Formas, das Referências e do Homem.

Na  representação  do  Mundo,  evoca  a  velha  cartografia.  Lembro  o 

impressionante  mapa-múndi de 54 metros quadrados, no Diário de notícias (c. 1944), 

com a simbologia dos quatro elementos da vida (água, fogo, terra e ar) e dos 12 signos 

do zodíaco, com animais reais ou inventados, figuras mitológicas, a Vénus de Botticelli 

no Ártico e a Torre Eiffel em França. Uma cartografia do mundo inscrito na do céu e na 

do imaginário da cultura ocidental...

Na  representação  do  Homem,  destaca  os  velhos  modelos:  o  Discóbolo,  de 

Míron, e o Doríforo, de Policleto, um dos primeiros exemplos do contraposto. Lembro, 

por exemplo, os desenhos de Almada na Contemporânea (vol. 1), a Bailarina e o retrato 

de estúdio em pose idêntica.

Na representação das  Formas.  As  mais  clássicas  e  de  maior  tradição  que  se 

recombinam  à  exaustão  no  painel  Começar (1968-1969)  e  que  se  distinguem  e 

enumeram n’O número, projecto de tapeçaria realizada para o Tribunal de Contas em 

Lisboa.  Os  cinco  poliedros  platónicos,  alinhados  na  vertical  direita:  o  cubo  para 

representar o “elemento” terra, o tetraedro para o “elemento” fogo, o octaedro para o ar, 

o icosaedro para a água e, ainda, o dodecaedro para o Universo.

Na sinalização das Referências. As Clássicas, também inscritas n’O número. De 

Prometeu, a Vitrúvio, Leonardo da Vinci, Euclides, Pitágoras, Ésquilo, Raimundo Lúlio 

e  Piero  della  Francesca.  As Orientais  e  Ocidentais,  das  1001 Noites,  da  Commedia 

dell'arte e de tantas outras manifestações16:  na iconografia dos Bailados Russos (1909-

1929; em Portugal,  no Coliseu e no S. Carlos, Dez/1917-Março/1918), “uma das mais 

16 Bastaria  considerar  os  nomes  mais  destacados  que  convergiram para  os  Ballets  Russes:  desde  os 
estilistas russos Léon Bakst, Alexandre Benoit e Nicholas Roerich aos que se foram juntando a Diaghilev, 
como o pintor Michel Larionov e a neoprimitivista Natalia Goncharova, os cubistas Georges Braque e 
Pablo Picasso, os fauvistas Henri Matisse e André Derain, os surrealistas Giorgio de Chirico, Joan Miró e  
Pavel Tchelitchev, o muralista José Maria Sert e os órficos Robert e Sonia Delaunay.
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belas  etapas  da  civilização  da  Europa  moderna”,  como  afirma  no  "Manifesto  dos 

Bailados Russos" (14/Out/1917)17.

Na sua relação com a tradição nacional, profunda, “imensamente nacionalista” 

como Eduardo Lourenço lhe reconhece18.

Começa  pela  grande  angular  da  Histoire  du  Portugal  par  Coeur (poema em 

prosa, 1919), assumindo a dimensão afectiva da memória na ambiguidade da expressão 

(“par Coeur”). Um Portugal cartografado também na representação dos trabalhos rurais 

em função das estações em contraponto ao mapa-mundo no átrio do Diário de Notícias 

(1939-40).

Detém-se na elaboração do projecto que adivinhará (proporá...) os Painéis de S. 

Vicente como parte de um complexo programa iconográfico concebido para a Capela do 

Fundador, na ‘pega’ da “Chave de Portugal” do Mosteiro da Batalha, esse panteão dos 

sonhos artúricos e quinto-imperiais  da Ínclita  Geração iluminados por uma abóbada 

estrelada onde se reflecte essa outra  estrela seguida pelos Reis Magos e oniricamente 

impulsionada para a praia da Estrela onde os Jerónimos se erguerão celebratoriamente 

pela concretização além-mar...

E avança no sentido do programa iconográfico dos painéis das gares marítimas 

de Lisboa de partida e de chegada dos navios, fornecendo a primeira imagem a quem 

chega e a última a quem parte, imagem hermenêutica da identidade nacional. Os da 

Gare Marítima de Alcântara (1942-1945), e os da Gare Marítima da Rocha do Conde de 

Óbidos  (1945-1948),  constituindo  composições  complementares:  a  representação  do 

passado e a do presente (RITA, 2018), o símbolo e o mito (Nau Catrineta e o milagre de 

D. Fuas Roupinho), de um lado, o paradigma do noutro (a vida dos cais e o drama da 

emigração). Mais um livro de pedra para (in)formação comunitária.

Se é verdade que as obras representam o que intitulam, também é verdade que 

realizam, nessa representação,  uma hermenêutica da História  nacional:  pela escolha, 

pela combinatória, pelo dispositivo no lugar.

17 Cf. Almada Negreiros, Manifestos e Conferências, Assírio & Alvim, Lisboa, 2006, pp. 33-38.
18 Eduardo Lourenço. Almada ou do Modernismo como provocação in José Monterroso Teixeira (coord.), 
1994, p. 32.
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Atentemos,  porém,  no  tríptico  da  Nau  Catrineta.  Não  é  um  dos  casos  de 

naufrágios  que  a  História  trágico-marítima coleccionou,  mas  também  não  é  um 

regresso vitorioso como a épica camoniana celebra. É a versão da sobrevivência difícil e 

do enfrentamento da morte pelo homem que se agiganta na fé e na esperança, indivíduo 

de um “Povo eleito” que não perde as referências. É, também, o equivalente popular da 

representação sintética da História de Portugal naquilo que mais o identifica e distingue.  

São Os Lusíadas da tradição popular…

Lembro a versão do poema no  Romanceiro de Garrett, que não cito aqui para 

evitar alongar este texto. Nela se constata a narrativa com aspectos que, habitualmente, 

se evitava contar: a do canibalismo para sobrevivência tirada “às sortes”. E com a que 

preenchia a esperança religiosa: a da vitória sobre o mal, a dor, o risco. O Anjo Custódio 

desliza pelo texto e pelo tríptico de Almada salvando o capitão que rejeita o pacto com o 

Diabo, mesmo arriscando a vida ao recusar-lhe a alma. Nessa rejeição, singulariza-se 

Portugal  numa  Europa  dominada  pela  ambição  faustiana,  embebido  aquele  de  um 

imaginário  miraculoso  desde  a  fundação  e  que  sinalizámos  na  primeira  parte  deste 

texto...

Por fim, na conjugação entre a memória europeia e a nacional. 

No cimo da Alameda da Universidade, núcleo da projectada “Cidade do Saber”, 

celebração do conhecimento, concebida pelo arquitecto Porfírio Pardal Monteiro (1934-

1961),  inspirado na Città  Universitaria  (1932-35)  de  Roma desenhada por  Marcello 

Piacentini (1881-1960), com as Faculdades de Letras e de Direito ladeando a Reitoria, 

uma coreografando a museologia da cultura nacional em diálogo com a ocidental,  a 

outra compondo o roteiro das normas que a disciplinam, em geral, acompanhadas de 

citações em legenda nos idiomas originais (acádico, hebraico, grego, latim e português).

Na  Faculdade  de  Letras,  Almada  oferece-nos  uma  celebração  imensa  da 

literatura, em especial, e da cultura, em geral, com um centro nuclear: o painel Vasco da 

Gama e  Tétis  observando  a  máquina  do  mundo,  por  Almada  Negreiros  (1961),  na 

entrada da Faculdade de Letras de Lisboa, evocando o episódio camoniano da épica (Os 

Lusíadas),  para onde conflui  longa linhagem estética  e  filosófica.  O episódio funde 

amor  e  conhecimento  num clímax conjunto.  O Tratado da sphera,  de  Pedro  Nunes 
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(1537), terá sido a fonte astronómica principal de Camões, que prefere as notas daquele 

às de Sacrobosco, sinalizando a sua actualização científica…

Mas esse painel é apenas a ponte entre os dois lados de um portal do tempo 

composto  por  vinte  “Figuras  e  alegorias  do  pensamento  e  da  literatura  universal  e 

portuguesa” (1961) que constituem pontos luminosos na trajectória da cultura ocidental. 

À  esquerda  de  quem  entra,  os  mitos  reúnem  as  raízes  cristã  (expulsão  do 

Paraíso),  pagã  (Prometeu)  e  épica  (Poseidon  e  Ulisses,  da  Odisseia,  de  Homero; 

Palinuro, timoneiro do navio de Eneias, da  Eneida,  de Virgílio). Ao lado, na parede 

frontal à esquerda, outras quatro representações fazem-nos oscilar no mundo ocidental 

entre Portugal, Itália e Espanha, relacionando as culturas peninsulares ibérica e itálica: 

Santo  António  de  Lisboa,  Dante  Alighieri  e  A  Divina  Comédia,  Todo-o-Mundo  e 

Ninguém (Auto da Lusitânia) de Gil Vicente e D. Quixote de la Mancha e Sancho Pança 

de Miguel de Cervantes. Ao centro, misto de ponte e de altar, como a trave de um H (da  

Humanidade?) lugar de convergência do conhecimento e do amor, do masculino e do 

feminino, de homem e da deusa.  Ao lado, ainda nessa parece, reúnem-se mais quatro 

imagens atravessando o cânone europeu: a Torre de Montaigne, o Príncipe Arichandono 

da  Peregrinação, de  Fernão  Mendes  Pinto,  o  Hamlet de  William Shakespeare,  e  o 

Fausto,  de  J.  W.  Goethe.  Na parede  à  direita,  são seis  as  representações  folheando 

autores de referência: Fiódor Dostoiévski (o “cavaleiro caído” Raskolnikov de Crime e 

Castigo),  Alexandre  Herculano,  (Hermengarda  e  Eurico de Eurico,  o  Presbítero), 

Almeida  Garrett,  (Frei  Dinis,  e  Joaninha  das Viagens  na  minha  Terra),  Antero  de 

Quental (“Soneto à Virgem”), Eça de Queirós (Fradique Mendes e Eça de Queirós) e 

Fernando Pessoa (os heterónimos e “O Menino de sua Mãe”). 

Este  pórtico,  autêntica  antecâmara,  limiar  entre  presente  e  memória,  real  e 

imaginário, está limitado por uma porta para o interior e por quatro colunas do lado de 

fora, insinuando-se como perspectógrafo, máquina fazendo convergir o conhecimento 

universal (dos quatro ventos, pontos cardeais, elementos… na entrada) nesse interior 

para  que  nos  dirige  e  de  onde  regressaremos  transformados  pelo  amor  do 

conhecimento… um  prisma de (de)composição da luz da heterogeneidade difusa da 

informação  (exterior)  na  diversidade  disciplinada  do  conhecimento  ministrado  pela 
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academia (interior). A ponte da Máquina do Mundo, hífen na inicial da Humanidade, 

está suspensa entre dois limiares: uma janela (acima) e uma porta (abaixo), favorecendo 

o acolhimento da academia e a perscrutação do mundo. Portal, pois, de um templo do 

conhecimento em que se entra numa iniciação que nos transformará…

Em frente,  no pórtico da Faculdade de Direito,  Almada oferecerá em “Visão 

Histórica  do  Direito”,  um programa iconográfico de  figuras  incisas  que  atravessa  a 

História do Direito desde os mitos das suas origens. Organizado em quatro temas: as 

origens; a “concepção transcendente do Direito”; a “construção romana do Direito”; o 

“Direito Português através de grandes figuras”.

À esquerda, as origens são evocadas com a cena esculpida na estela do Código 

de Hammurabi (c.1728-1686 a.C.), a fuga dos hebreus com Moisés e as suas tábuas da 

lei, o Teorema de Pitágoras (séc. VI a.C.) e a referência ao filósofo Heraclito de Éfeso 

(c.544-474 a.C.). Numa parede, a “concepção transcendente do Direito” evoca as teorias 

gregas (Críton, de Platão, e  Antígona, de Sófocles) surge sobre a evocação de Cícero 

(séc. I a.C.) e conclui com S. Paulo e Sto. Agostinho, sempre acompanhados de citações 

suas. A “construção romana do Direito” conduz-nos dos mitos fundacionais à Lei das 

Doze  Tábuas  (c.451-450  a.C.),  base  escrita  e  pública  do  Direito  romano,  com  os 

correspondentes membros do primeiro Decênviro (a comissão de dez homens liderada 

por Ápio Claúdio) e ao Imperador bizantino Justiniano I (482-565), rodeado por quatro 

quadrados alusivos à sua actividade jurídica. Por fim, o “Direito Português através de 

grandes figuras” faz-nos seguir desde a Idade Média com figuras régias e de santos da 

patrística, até à história nacional, com protagonistas como João das Regras (Cortes de 

1385),  os  intervenientes  na  fixação  das  Ordenações  do  Reino (Ruy  Fernandes, 

organizador  das  Ordenações  Afonsinas (1446-1447),  Ruy  da  Grã  das  Ordenações 

Manuelinas (1521) e Pedro Barbosa das Ordenações Filipinas (1603)) e outros, como 

Jorge Cabedo (Leis e Ordenações), Domingos Portugal (De Donationibus) e Francisco 

Suarez (Tractatus de Legibus ad Deo Legislatores (1612)), o Marquês de Pombal (a Lei 

da  Boa Razão,  de  18 de Agosto  de  1769),  e  dois  juristas  da  polémica na Junta  de 

Censura e  Revisão (Pascoal  José de Melo Freire  e  dos Reis  e  António Ribeiro dos 

Santos),  concluindo  a  série  com  cinco  personalidades  do  séc.  XIX  (Mouzinho  da 
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Silveira, Coelho da Rocha, Manuel Fernandes Thomaz, Levy Maria Jordão, o Visconde 

de Seabra (1867) e Vicente Ferrer Netto Paiva), cada um notabilizado na sua área19. 

Outras grandes angulares culturais de Almada poderiam ser evocadas, além das 

já mencionadas, mas creio já ter demonstrado a sua estratégia de inovação a partir da 

evocação da anterioridade, estratégia comum a todo o Modernismo.

Enfim, eis-me no final de um passeio por alguns lugares da memória colectiva 

portuguesa, suficientemente demonstrativo de que o Modernismo português (nas suas 

diferentes manifestações e escolas) não realizou uma  ruptura com a tradição, aspecto 

mais iluminado pela crítica (com prejuízo deste que aqui abordo), antes a revisitou em 

busca de matéria (Almada dizia procurar o “Cânone”), lições, conhecimento, referências 

com que soube inovar, inscrevendo nessa inovação os sinais que a alinham com as mais 

profundas e  longas tradições  nacionais  e  europeias.  Um Modernismo com profunda 

Memória…

Afinal, a criatividade vive dessa génese do novo a partir do antigo, da inovação a 

partir  da  tradição.  Como o  disse  Newton em carta  de  5/Fev/1676 a  Robert  Hooke, 

evocando a famosa metáfora “aos Ombros de Gigantes” atribuída por John de Salisbury 

a Bernard  de  Chartres  no  seu  Metalogicon  (1159),  metáfora  que Richard  William 

Southern  (séc.  XII)  considerou  de  comparação  entre  os  académicos  seus 

contemporâneos aos da Antiguidade Clássica: "Se vi  mais longe foi  por estar de pé 

sobre ombros de Gigantes." 20. Dinâmica entre Antigos e Modernos justificando títulos 

como Aos Ombros de Gigantes (2010), de Stephen Hawking, mas também de Umberto 

Eco (Aos Ombros de Gigantes, 2017) ou de Marinho Lopes (Para Além dos Ombros de 

Gigantes, 2022). Newton referia-se a Galileu Galilei e a Johannes Kepler, da geração 

que o precedeu, por sua vez, precedidos por Nicolau Copérnico, que desafiou a longa 

tradição geocêntrica ao afirmar que a Terra se movia em torno do Sol. É o confronto em 

que a inovação se gera. Seja qual for a área disciplinar. É a mudança que a Biologia 

evidencia, configurando com o seu modelo o conhecimento oitocentista de modo que 

19 Cf. Ana Mehnert Pascoal (2010).  A Cidade do Saber. Estudo do Património Artístico integrado nos 
edifícios projectados pelo arquitecto Porfírio Pardal Monteiro para a Cidade Universitária de Lisboa 
(1934-1961) (tese de mestrado), Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras, 2011, pp. 164-169.
20 Richard William Southern. Making of the Middle Ages, Yale, Yale University Press, 1952, p. 203.
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chegou até nós: a vida feita por sucessão geracional e por adaptação e morte... vida e 

morte do corpo e da imagem, ciclo, transformação da e na Arte.
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